女孩儿有着花一般的名字：宁小樱。从医生的诊断报告来看，女孩儿并未受到车辆太大的冲击，倒是着地时脑部受了严重的伤。凌薇回忆起车祸当时的情况，自己和蒋博文在车里以为要撞到面前这对父女的时候，蒋博文用力打了一把方向盘，车倾斜得很厉害，凌薇当时感觉人都要被甩出车窗了，一个急转弯后车撞上了墙，才刹住车。
    正是在这电光火石间，女孩儿父亲为保护自己的女儿，将抱在手里的女孩儿推了出去，可不曾料到的是，汽车在最后时刻避让开了男人，所以女孩儿的父亲并没有受伤，反倒是被父亲抛出去的女孩儿脑部受了重伤。
    由此看来，凌薇和女孩儿真算是不走运的人，意外车祸中的两位女性，以一种异类的状态同处一室。
    凌薇轻叹一声，满怀歉意地注视着昏迷不醒的女孩儿。
    医院羽毛般轻灵的白色墙壁，承载着每个人沉重的记忆，虽然洁白，却并不惹人喜爱。
    “就是这里了。”
    凌薇抬头看了眼快递公司的招牌，上面的地址和报案电话的注册地址完全一致。在好奇心的驱使下，凌薇重新打量了一下这家快递公司。
    蓝白相间的招牌上，“风行快递”四个字十分显眼，公司是间不到十平方米的沿街小屋，两扇灰蒙蒙的玻璃门大敞着，上头张贴着一张雪白的招聘启事，一副衰败之象。
    快递店的地势要比人行道低一个台阶，凌薇的轮椅不便进入，就在门口张望着：
    “里面有人吗？”
    “自己进来填快递单子。”堆满纸板箱的写字台后，店里唯一的一个中年男人头也没抬，用满头银白色的短发对着凌薇，把她当成了顾客。
    “老板，我丢了一份到上泰大厦的快递，你能帮我查查吗？”凌薇撒了个小谎。她在来之前已对上泰大厦做过一番了解，上泰大厦是市中心的一幢高级写字楼，离这里约有四十分钟的车程，在那大厦里出版图书的文化公司居多。
    听见是来找麻烦的，老板不耐烦地“啧”了一下嘴：“可能还没送到，你再回去等等吧。”看见是个坐轮椅的姑娘，老板插科打诨起来。
    “我已经等了好几天了。要不你打电话问问你手下的伙计，看快递件送到哪儿了？”凌薇扫视着乱哄哄的店铺内，发现一个老式的红色电话机摆在写字台上，周围散放着一堆未发的快递包裹。
    “伙计？”老板拉高了声调，“现在的年轻人换工作就跟换衣服似的，只要不顺心就炒老板鱿鱼……”老板无奈地把手搁在那些纸板箱上，见凌薇面善，就不再刁难了，“你单号多少？我帮你查查吧。”
    “我忘带回单了，算了！我再回去等等吧。有事我再打给你。你这里电话是多少？”凌薇拿出手机，做出要记录的样子。
    老板报出了自己的手机号码。
    “有没有座机？”凌薇要找的报警电话不是手机打的。
    老板摇摇头：“店里的座机我早就注销了。”
    “注销？”凌薇困惑地看着老板。
    老板往前走了两步，来到凌薇的身旁，突然压低了声音，好像有人在附近偷听似的。
    “姑娘，你不知道。前两个月我店里的电话费一下子增加了很多，起初我以为是店里员工背着我偷偷打电话。可是到电话局里一查通话记录，发现一件很奇怪的事情。你猜怎么着？”
    凌薇睁大双眼，摇了几下头。
    “电话局的人告诉我，那些多出来的通话时间，全都是打到郊区的宇航局的。”没等凌薇反应过来，老板接着说，“你是不是觉得很奇怪？一开始我也不知道这些电话是谁打的，我怕再付这种冤枉钱，就把我的固定电话取消了。但是，有一天我发现了公司后院的秘密，才知道那些电话是他们打的。”
    “后院里有什么东西吗？”
    老板脸上渐渐露出惊恐的表情：“有一次，我去倒垃圾，正巧看见后院一个怪模怪样的人在院子里手舞足蹈的。”
    “是什么样的人？”
    “外星人。”
    凌薇听后笑了起来：“老板，你一定眼花了吧！”
    “我亲眼看见的，就在那儿。”老板指着店后那幢矗立的小楼，辩解道，“那个人就是从那里面跑出来的，大大的黑眼睛，浑身上下的皮肤都是白的，连头发都是雪白雪白的。才跑到后院，就被一群人给拉了回去，那人和电影里的外星人长得一模一样。”
    老板说得还不够过瘾似的，又说道：“这些人每天神神秘秘、神出鬼没的，没有一个人我看见过正脸。我猜就是他们偷偷拉了线搭在我的电话线上蹭话费，宇航局肯定和他们有关系。”
    “那你为什么不报警呢？”凌薇问。
    “这种事告诉别人，还不让人笑话呀！”老板稍稍缓和了一下紧张的情绪。
    凌薇道别了风行快递的老板，慢悠悠推着轮椅绕着后院走了一圈。
    原本方方正正的后院，被快递店面剐去了一块，形成了一个不对称的七字形。后院中央是红砖黑瓦的老式建筑，不知为什么，看着它凌薇总觉得透出一股阴气。
    后院和快递店各自有进出的门，互不相通。后院的大门是布满烂洞的生铁皮，门前摆着两只半人高的蓝色垃圾桶，老板应该就是扔垃圾的时候路过后院大门，从门上的小洞里看到了“外星人”。
    外星人、宇航局，凌薇琢磨着这些字眼，后院里面真的有外星人吗？
    想了一想，打消了这种念头。
    那通电话是报假案的可能性在凌薇心中成几何倍数扩大，市东的快递公司又怎么会和距离如此远的写字楼扯上关系呢？凌薇庆幸自己没有小题大做，造成不必要的调查工作。
    “对了，你是不是小陈跟我说起过的那位常客？”老板攥着一沓单子，快步追了出来，“你看看是不是这几张单子？这些都已经送到了。”
    凌薇快速扫了眼快递单，在收件地址一栏上竟填着“上泰大厦”，连忙再看发件人，让她惊得差点儿从轮椅上跳起来。
    当她在医院里扫过女孩儿家庭地址一栏时，看见的登记住址，竟和面前的这张快递单上的发件地址是同一处。
    看着那个刻骨铭心的路名，丝毫不差。正是车祸现场的所在地，凌薇不由得将手捂在了后腰的伤处上。
    就是它！
    一个男人模糊的轮廓出现在凌薇脑海里，在车祸发生时，与凌薇迎面而遇的那位父亲，任凭凌薇绞尽脑汁，她的记忆仅定格在一张正遭受惊恐却有着无比坚毅目光的国字脸上。
    这通杀人预告的报警电话，会不会和他有关系呢？
    金鱼坟墓
    “主编，拜托您了。”
    宁夜双手张开，撑在红木办公桌的边缘，整个身子几乎伏在了桌面上，像只蓄势待发的非洲雄狮。
    桌上“主编”的名牌后，夏文彬扶了扶黑框眼镜，面露难色道：“不是我不帮你，但凡事都得讲规矩，这本书的稿费我已经预支给你了，你还没写完一半，又来预支，我实在没办法帮你呀！”
    明明在门外构思好了如何接话，但那些句子在圆滑的夏文彬面前显得绵软和稚嫩。在妻子离家之后，维持生计全都仰仗宁夜的稿费，可不固定的收入只够他和女儿的日常花销，如今摆在他面前的一大笔医疗花销，实在逼得宁夜走投无路了。
    “主编，但我现在真的急需用钱……”宁夜机械地重复着这一句话。
    夏文彬不愿听这些话，斜眼欣赏着角落中的鱼缸，显得心不在焉。
    每次来，这个笨重的鱼缸都令宁夜印象深刻，一条条养得肥头大耳的金鱼悠闲地甩动着尾鳍，姿态让人反感。
    宁夜在车祸中受过伤的手掌在桌子上撑得略感不适，他换了个站姿，不气馁地又说了一遍：“主编，您想想办法，通融通融……”
    夏文彬摆手打断了宁夜，低头思忖片刻后，说道：“你看这样行吗？我以个人名义先借你一千元，你抓紧把剩下的稿子交给我，只要拿到全稿，我就立马帮你申请预支下本书的稿酬，现在公司财务状况也不好，我这个小职位，也只能帮到这个地步了。”
    夏主编承诺宁夜会调动出版公司的最大资源，为他的新书造势宣传。他让宁夜确信，只有尽快写完小说，才能解救他的家庭，拯救医院里昏迷不醒的女儿。
    堆满笑容的脸后面，是一颗冰冷无情的心。
    要不到钱，也没有更好的办法，夏文彬的一千元也是挡风不挡雨，宁夜谢绝了他的私人资助。夏主编也不坚持，一番好言好语把宁夜哄下了办公楼。
    从鱼缸边走过的时候，宁夜有种连金鱼都不如的感觉，几千块一条的金鱼用水泡眼瞪着他，趾高气扬的样子。
    这个下午，宁夜对一切事物都漠不关心，从毫无美感的办公大厦疾步走出来，在阳光的映射下，镶嵌在大厦顶端的“上泰大厦”四个大字灿灿生辉。
    心急如焚的宁夜只有一个念头，尽早完成这本小说，先拿到稿费再说。
    这本书写完之后，宁夜打算终结自己作家的生涯，情愿去做一个碌碌无为的小职员，也不想守着一沓沓的稿纸了。写作是他的梦想，可是在妻子离开的这段日子里，冷静下来的他，问自己到底要过怎样的人生，是以近乎自闭的写作方式度日，还是寻回妻子和愈合的女儿在一起，哪怕什么都不做，都会满足。
    想法单纯忠于目标的人，不会有太多顾忌，反而一身轻松。
    宁夜就是这样的人。
    他闭上眼睛，写过的情节涌进脑海，但有杂念搅乱他的思路，小樱躺在病房里的样子，夏文彬的那缸金鱼，妻子迷人的微笑……
    “静下来，静下来。”宁夜晃了晃头，像要把那些干扰他的念头甩出脑袋。他长舒了一口气，尽力让自己回到小说里，去完结这个故事。
    伸手不见五指的楼道里响起轻缓如琴键的脚步声，一个孤独的影子如鬼魅般在龙东大楼中拾级而上。
    终于，黑走出楼道，站在窗边往下望去，蓝光闪烁中一辆救护车驶离现场，黑压压的人群随风离散，一个个小黑点各奔东西，原本拥挤的龙东大楼前立刻变得门可罗雀。
    黑探出半个身子，迎着大风仔细观察了一番玻璃外墙后，心想：就是这里了。
    他转悠了一圈后，在一扇黑色的防盗门前站定，门上白字黑体印刷着“1002室”，他下意识拧了拧把手，出乎他的意料，门竟然没锁。
    门缝里泄漏出的气味，让黑确定找对了地方。不管这扇黑门背后藏着什么可怕的东西，黑已早早在心中架起了坚固的防线。
    他用细长的手指压下刚刚被风吹翘的发梢，如一潭死水般镇静地推开了门。
    黑的目光顺着黑胡桃木的地板一路扫视，他抬头正视整片明亮的客厅——摆放着简单的家具，房中空无一人，除了全无遮挡的三扇玻璃窗，客厅正中的鱼缸最为亮眼。
    约有一米长的大鱼缸内，点着霓虹色的灯光片，几条金鱼已翻了肚皮，朝冷眼旁观的来者瞪着眼睛。鱼缸底部被某种物质所填充，另一边的阳光无法穿透鱼缸，漂浮物混浊了缸里的水。
    黑的目光死死锁定在鱼缸上，他尽可能不触碰任何家具，慢慢踱向鱼缸的另一面。他黑色的轮廓盖住了玻璃上的反光，一张翻着白眼浮肿的死人脸映入眼帘。
    那具已经被泡大两倍的皮囊，几近将鱼缸撑碎，以一种无比丑陋的姿态浸在水中，紧贴玻璃的皮肤上尸斑明晰可见，连黑都不愿再多看它一眼。
    他微微侧身，借着阳光看清了尸体胸前，那朵犹如骷髅头枯黄色的花，散发着死亡的气息。
    这曾是小女孩儿眼中快速掠过的影像，是她坠楼瞬间看见的景象。黑的双脚画了个圈，环顾四周的他在原地来了个三百六十度的转身。
    现在的场景与他在小女孩儿眼中所看见的，存在一个明显的遗漏之处，就在小女孩儿坠楼的刹那，黑现在所站的位置，还背光站着一个身材魁梧的男人。
    他是谁？
    当黑意识到枯黄色的花是死者衣服上的胸针时，他脑后一阵寒意，猛然回头，房间里依然只有他一个人。
    一个男人为什么一动不动盯着鱼缸里的尸体呢？
    黑静默地走近鱼缸，开始动手卷起自己的袖管来……
    腐臭的水里，黑的两根手指按在了女尸的眼皮上，稍一用力，就将眼皮翻了开来。
    俯视鱼缸中女人混浊的眼球，被泡得发胀的眼皮遮不住恐怖的白色眼睑。
    黑在这双眼睛里，看见了冰凉手术台上的无影灯，一把闪着寒光的手术刀扎入皮肤，瞬间鲜血从伤口处喷涌而出。一双蹬着红色高跟鞋的修长美腿，响亮地走在空荡的楼道内，走向一个婀娜的黑影。轻抚，接着是热烈的湿吻，一头棕黄色的长发摩擦着雪白的脸颊。楼道转角处肮脏的猴子玩偶，不怀好意地咧嘴大笑着。
    一晃而过的景象，这是亡者生前最黑暗的记忆，犹如人生。
    黑生平第一次感受到了困惑。
    他是个侦探，出道后所接手的每起案件或多或少都借助了自己这种特殊能力，能看见亡者眼中不为人知的痛楚。只要是失去生命的活体，黑都能从他们眼中看见影像，甚至那些亡者宁死都不愿被触及的恐惧，只要黑需要，只要他愿意，这些线索便可以从瞳孔里看到，每一帧每一秒如静态电影般在亡者眼眸中播放。
    也正因此，黑总是能最迅速而直接地解决每起疑难案件。因为那些旁观的回忆，往往对亡者的死因起到最准确的判断和昭示，进而协助警察破案。
    黑始终觉得自己是个局外人。因为不管那些案件最后揭露的真相多么耸人听闻、多么哀伤——自己都只是个转述者、见证者，所有的秘密都是死者本人告诉他的，而所有旁观与黑暗也随着倾诉者身躯的冰凉终结，成为时间单位里永恒的“过去式”。
    人心难测，殊不知通晓人心的人反而对“试探”更加敬畏。无论晴空万里，还是乌云密布，黑总保持着悲伤的心情，他总是与人心中的黑暗面为伍，与生俱来的天赋，使他无法摆脱宿命的安排。
    黑重新抬起头，又打量了一遍鱼缸里的这名女死者。她身着柔软的家居服，如果说每个死者的内心都是一片雾气横绕的沼泽，那这个鱼缸中的女人的内心，则有一个巨大无比的黑色旋涡。它如此汹涌，又沙砾四溅，黑力所能见的只是最浅显的表象，无法近前，更别说去透析这旋涡形成的原因。
    黑定睛看了看鱼缸中女人的头发，并不是艳丽的棕黄色，这点似乎对他有所启发，他那张痛苦的脸转向窗外时，增添了一丝思考时的冷峻。
    为什么？为什么会是他？
    当黑从鱼缸中抽回带着腐尸气味的手时，他如此问着自己。
    黑的心中，再一次回响起这个疑问。