韩屿侧过头问：“你们这里有洗手间吧？”
    帮韩屿洗头的是个年纪很小的女孩，羞答答地点头说：“有的。”
    一直沉默着的的男人倒是接过话：“我带你去吧。”
    何冉客气：“好，麻烦你了。”
    男人将她头发上的泡沫冲掉，拿毛巾简单包扎一下，扶着她坐起身。
    何冉戴上眼镜，跟在他身后走出房间。
    洗手间在这条走廊的尽头，另一个方向。
    男人脚步迈得很快，双腿生风，这种快是注入了某些情绪的。
    何冉则是不紧不慢地跟着，男人走到一半，不得不停下来等她。
    他周围看看，见没人，干脆抓起她的手往前走，何冉被迫加快了步伐。
    他们走到洗手间门口，男人并没有就此止步，拉着她走进一个隔间里，锁上门。
    随即他将口罩扯下一边，露出整张脸。
    其实他没必要做这个动作，何冉知道是他。
    那双比别人都黑的眼睛，何冉不会忘掉。
    不止是眼睛，就连他走路的脚步声，说话的语速，她都记得一清二楚。
    何冉背靠着门板，萧寒紧紧贴着，低头凝视她。
    身子靠得太近，何冉感觉到他腰间冰凉硬质的皮带扣硌着自己了。
    在这里工作，要求的服装是白衬衫和黑西裤。何冉不是没考虑过萧寒穿正装的样子，当时只觉得难以想象，现在看来却是非常合适的。
    对面那双漆黑的双眼盯着她，一眨不眨，像极了隐藏在暗处的老鹰。
    萧寒突然俯下身来，察觉到他的意图，何冉抬起脚，高跟鞋的尖端碾在他脚尖上。
    萧寒眉头紧皱，却也一声不吭。
    何冉开口：“解释一下。”
    萧寒顺着她的话：“解释什么？”
    何冉说：“你为什么会出现在这里？”
    萧寒张嘴，说的是跟半年前相似却截然不同的话：“你不找我，所以我来找你了。”
    半年前他说的是：“我想看看，我不找你，你会不会来找我。”
    之间的心态变化，也只有他自己知道。
    萧寒重复了一遍，语气笃定：“我说过我会来北京找你的，所以我来了。”
    何冉依旧静默不动，萧寒的脸又缓缓埋了下来。
    靠得近了，呼吸交错，他微热的气息拂过她的肌肤和毛孔，带着一些试探性。
    四片唇瓣快要吻合在一起时，何冉小声说：“我有男朋友了。”
    萧寒动作微顿，停了下来。
    他问：“跟你一起来的那个男生？”
    “嗯。”
    萧寒说：“他之前来过这里，跟别的女孩子。”
    “我知道。”
    “知道你还……！”
    何冉垂下眼皮，轻声说，“萧寒，他跟你不一样。”
    他撤回身子，定定地看着她，眼睛里一层沉重的雾气化不开。
    “有什么不一样？”
    何冉没有答话。
    萧寒试图从她的眼睛里分辨出一丝讯号，可漫长的等待始终得不到回视。
    “你跟我说过你不会后悔的，你明明说过。”萧寒往后退了一步，话里含杂太多复杂的情绪。
    何冉仍旧不看他，只是神情淡漠：“我是不后悔跟你在一起过，但是不代表我们以后还会在一起。”
    萧寒握紧了她的手腕，几乎咬牙切齿地说：“那你一开始就不应该来招惹我！”
    萧寒走了，走的时候他一拳砸在何冉脑袋后面的门板上，这还是她第一次见到他如此明显的情绪外露。
    何冉一个人坐在马桶上，发了很久的呆才起身离开。
    ——
    那之后的几个月，萧寒都没有在何冉面前出现过。
    确切地来说，是何冉不曾打探过萧寒的消息，所以才不知道他现在在做什么，有没有回广州。