明灿退烧后在医院观察了一天才出院，各项手续办完，走出医院大门的时候是下午四点多，道路两旁的积雪已经全部化完了。
    过年大家都放了假，金湖西路上来来往往的人比平时更多，每个人的脸上都洋溢着笑容，车往前拐进云水街，正巧有外卖小哥骑着车从旁边经过，不过一会，在花店的门口停了下来。
    明灿正疑惑。
    听见一串熟悉的旋律响起。
    是岑树的手机铃声。
    明灿怔顿一瞬，偏头，“今天是……”
    2021.2.14。
    他们的第一个情人节。
    明灿早已提前准备好了情人节的礼物，是一对纯银对戒，她在网上看了很久的款，有个很好听的名字——连理，她特意在戒指的内圈刻上了对方的生日。
    没有观众。
    没有音乐。
    只有茶几上一束盛开的郁金香。
    他们就在这寻常又不太寻常的一天，在爱人的目光下面，亲手为对方戴上了戒环。
    从此山高水远。
    相许相依。
    对比之下岑树这次准备的礼物要朴实无华许多，朴实到明灿见到的时候都呆住了，“你这是做什么？”
    岑树不说话。
    明灿说：“我有钱的。”
    这些日子的治疗虽然花掉了她的部分积蓄，但并未花完，银行卡上的余额还勉强剩了些。
    岑树当没听见，直接把卡塞在她的手里，“密码是我生日。”
    说完。
    便转过身走了。
    明灿楞了会，转头，就见他已经走到了窗台边，洒水壶拿在手里，正低下头认真地浇着花。
    阳光透过玻璃照进来，于他上半身渡上一层金色的光，随着他右手的动作，明灿看见他无名指上那枚戒环反射出不一样的光彩，画面是如此美好，好到她不忍心去开口惊扰他。
    雨水还未到。
    一场雨就淅淅沥沥地落了下来。
    明灿是最先感受到这场雨的，在雨开始下的前两天，她隐约的感觉到了腿痛，从脚踝开始，逐渐蔓延到小腿，再到膝盖，不过一天的时间，疼痛爬满了她的大半个身体。
    由于这渐渐让人无法忽略的疼痛，慢慢的，明灿开始失眠了，起初只是偶尔会在半夜的时候被疼醒，到后面她已经没有办法长时间睡着，她的作息日渐混乱，躺在床上睁着眼睛的时候越来越长。
    明灿睡不着。
    岑树就陪着她醒着。
    有许多个白天和夜晚，她就这样蜷曲着身体躺在岑树的怀里，与他一起看着窗台的方向，他们看窗外的月亮，听风敲打玻璃的声音，更多的时候是看着窗台上那盆郁金香出神。
    雨停的那天。
    郁金香长出第一颗芽。
    明灿时隔多日难得的睡了个好觉，从下午两点睡到了六点多，醒来的时候夕阳正落，晚霞的余晖从窗台照进来，越过发芽的郁金香，一直往里铺满了大半张床。
    “阿树，我梦见我姥姥了。”
    明灿在夕阳里向岑树眨眼，“她给我唱歌呢。”
    岑树抬手轻轻擦去她眼角的泪痕，温声说：“姥姥唱的什么？”
    “她唱……”
    明灿一边唱着一边嘴角上扬，“小燕子，穿花衣，年年春天来这里，我问燕子你为啥来……”
    “燕子说……”
    “这里的春天最美丽……”
    唱完。
    一滴热泪滑过眼尾。
    岑树动作一顿，半晌，抬起眼，“灿灿，我们去漠河……”声音顿了下继续，“看极光吧。”
    正月十六。
    原本花店开门的日子。
    这天一早，岑树把冰箱里冻着的最后一点饺子拿出来下了锅，正好盛了两碗，吃完，收拾好行李下了楼。
    明灿穿着她来时的那条暖橙色长裙，外面裹了件风衣，脑袋被围巾围的严严实实，她为数不多的行李都装在岑树手上的行李箱里，只背了个帆布包，怀里抱着一个花盆。
    花店的玻璃门上贴着歇业通知，明灿关门的时候看到，想了想还是撕下来，重新写了一张贴上去。
    暂停营业。
    2021.2.27。
    从前年秋天到今年春天。
    有关tomorrow flower的故事终于告一段落。
    再多的不舍。
    和留恋。
    到这里都要翻篇了。
    从云水街出来。
    十点半。
    坐上去往昆明的列车。
    他们没有选择直接在昆明中转，而是在那停留了几天，一起逛过昆明老街，在翠湖公园坐着吹了一下午的风，去海埂大坝喂了海鸥，也重游了一次斗南花市……
    花开的很好。
    和第一次来的时候一样。
    在他们准备离开昆明的前一天，一个周一的下午，明灿受岑树的邀请去了明大，那天他们一起牵手走过云湖，逛过植物园，最后在食堂吃了晚饭。
    刚走出食堂。
    岑树突然说要带她去一个地方。
    明灿到了后才发现是一个很大的阶梯教室，她和岑树在临近上课的时候才进班，并排坐在最后一排的角落里，等了几分钟，看见一个女人缓缓走上讲台，女人戴着口罩，但明灿还是认出了她。
    是曲念桢。
    她曾经的老师。
    这是英美文学赏识的第一节 课，明灿在这四十五分钟里认真地听完了课上的每一句话，直至铃声敲响，她才晃过神来，这已经不是十二年前了。