任凭傅今松怎么挽留，棠红再也没有回答他。
    她又到了另一个城市住下来，和许多人一样，一个人工作、生活。
    到底算不算因爱生恨，棠红也不知道，她再也不愿见到傅今松，从来没有如今天这样怨恨他，她删掉了关于傅今松所有的联系方式。
    可傅今松紧追不舍，跟在棠红身后，住进了老旧的楼房里，成为了棠红的对门邻居。傅今松讨好地每天制作不同的蛋糕或饼干挂到棠红的门上，又附了整页整页的长信。
    棠红每天下班回来，看见门上礼物一样的包裹，其实心里多有慰藉，没有休息的工作让她每天身心疲惫，毕竟只是她随意找的一份零售工作，她并不打算久居，也许两个月后她就又离开后了，而傅今松的每一封信也读了，信中的内容有时是蛋糕的配方有时是真心话。直到有一天，信里只有一句话，他写道冬天一起去札幌看雪、夏天去京都看花火大会——
    这是她五六年前在某个软件上写下的愿望。
    其实不能实现的原因也很简单，她没钱。
    那一天的蛋糕被棠红还回去了，第二天晚上回来的时候，傅今松就站在楼道等她。
    棠红没有说话，直接略过他身前，拿出钥匙开门
    “棠红，我喜欢你。”
    这样的话，傅今松写了不下十遍二十遍，但太久没有听见傅今松的声音，棠红仍旧会生一阵恍惚。
    “我们去日本，你不是想去鸭川吗？”傅今松不由得拉住棠红的手腕，“这些我和别人都没有做过，我自己也没有做过。东京会下雪，但也仅仅是下雪；花火大会每年夏天如期而至，但我从来都没有去。我希望你开心。”
    “我不相信。”
    “我对你起誓，有一句假话灰飞烟灭。”
    “你看着我的眼睛。”棠红抬起头看向傅今松，天光昏暗的楼道里，她其实看不真切。
    “我喜欢你，无论是哪一样我和别人都没有做过，我自己……”傅今松又将刚刚的话重复了一遍，字字珠玑，认真有力。
    “算了吧。”棠红却面无表情地甩开他的手，抛下这一句就要进门了，傅今松用手抵住门边，“不要算了。”
    棠红松开扶门的手，抱臂倚在门边，低着头不说话，眼睛一直看着脚下。第一次在酒店吵架，棠红也是这副模样，傅今松最怕她什么都不说，像是一具没有情绪的、老化的机器，更不知道此刻她会想些什么。
    大概只有棠红自己知道，她正是不在意，会看她垂落的裙摆、看旁边角落的灰尘、看楼道筛过的天影，傅今松在她头顶上好似滔滔不绝，其实也会动情，可她不敢轻易答应，剖开了那些情感之后，她也惧怕自己会被当初一样，四年以来的傅今松，为彼此托付最亲密的私有，却没有一丝一毫地对她动过心，还能够不回头地离开。她也不全然侵泡在自己的幻想里，幻想之外的她并不优秀，无法拥有一颗平常心，顾影自怜。
    “不要哭。”傅今松抬手拭过棠红的泪水，又走近一步抱住她。
    棠红靠在傅今松的怀里，静静地流着眼泪，似珍珠枕入蚌肉里，随之而来安抚她——
    “不必顾虑。”