“去年官网刚开始公开发售我就注册了。不过，发展局刚好有派发来的A类票，上司送给了我。”
    ……
    华嘉辉无奈投降，顺便威胁他：“敢不回来就找人去你家门口泼油漆！”
    久违的假期即将来临，秋实这厢却死活订不到酒店。北京的住宿业在奥运会前后价格一飞冲天，房间也是一房难求。最后，他唯有求助平时有合作的旅行社，但也只订到「东方X悦」8月4号一晚。
    于是，秋实干脆在抵京的第二天上午就去了宜家。在那里，他看上一张造型简单的黑色钢架床，长得很像原来自己在大杂院睡的那张。随后他又买了床垫、被褥、枕头，和其它一些用得上的东西。由于等不及预约宜家的送货服务，秋实便叫了门口“趴活儿”的黑车把大大小小的纸箱直接拖去「珍铎公馆」。
    有了可以拿来过夜的地方，秋实下午从肯德基出来后就回到酒店办了退房。到了晚上，他独自在2号楼的401按照说明书组装家具，一直忙到深夜。等一切安装完毕，淡蓝色的素色床单铺上去，空空荡荡的地方一下子就变得像个“家”了。
    秋实看着眼前的场景，突然想起偷亲徐明海的那个盛夏午后。那时，自己好像才12岁吧？秋实笑了笑，为那个不知天高地厚的惨绿少年感到骄傲。
    他起身洗了个澡，然后走到阳台打开窗户。马上就要立秋了，知了的叫声变得愈发凄切无望，而月色则像是要从天上淌下来似的浓稠。
    秋实望着远处的白塔，无端端闻到一股烟味。这淡淡的味道载着他一路回到大杂院的屋顶上。秋实忽然意识到，八月，似乎天生就是出事儿的月份。它在自己的生命里总是浓墨重彩地出现，带来相爱的甜美与离别的感伤。
    次日一大早，秋实去看望周莺莺和陈磊。这么多年没回来，这里却丝毫不显破败。秋实问人要了金漆和毛笔，重新描了一遍上面的字迹。并在碑前放上凤凰卷、杏仁饼和肉脯等物。
    “妈，磊叔儿，儿子来看你们了。”秋实静静伫立在清晨时分的墓地里，对着碑上俩人的合影说，“当年咱们一家人计划要去澳门旅游，可你们走得急，没能成行。反而……我这些年一直在澳门生活工作。妈，磊叔儿，我过得很好，你们不用担心。”
    照片上的人微笑听着归乡游子的倾诉。
    “妈，我不知道命运是什么，也挖掘不出某些混乱背后的真谛。我只知道，我爱徐明海，可又不得不逃走……”秋实哽咽起来，“妈，我这辈子可能再也拿不出20年来去爱上别的什么人了。咱再见的那天，您和磊叔儿别怪我。”
    从墓地回来后，秋实哪儿都没去，独自在401待了一天。8月7号，他就去拜访了旅游发展局的北京办事处。
    同事们对他非常热情，尽管大多数人只是在澳门年会时见过一两面，平时全靠电话和邮件联系。秋实给他们带来各式零食伴手礼，大家便忙里偷闲，一起坐在会议室下午茶外加小叙。
    “阿秋，我没记错的话，你是北京人对吧？”办事处的负责人Frank打听。
    秋实其实也不知道应该如何界定自己到底是哪儿的人。他笑着回答：“算是。我快8岁来的北京，后来去澳门念的大学。这次回来，很多地方已经不认识了。”
    “这些年的北京，一闭眼再一睁眼就是另一副样子。节奏快，压力大，空气也不好。”对方主动拉起家常，“我一跟太太抱怨，她就催我去Perth和她跟孩子团聚。”
    “老大，你可别走！你走了我们就没主心骨儿了！”
    “哎呦，Perth就是个大农村！俗称珀村儿！哪儿有咱这儿好啊？”
    “Frank，你可是家住二环里的老北京，怎么都要’投敌叛国’？”
    气氛变得热闹起来，同事们夹杂儿化音的叽叽喳喳让秋实倍感亲切。
    而Frank只是微笑着说：“爱人在哪儿，家就在哪儿。”
    本来秋实还打算趁公园关门前去趟天坛，结果生生被同事拉着一起去了南新仓的“大董”吃烤鸭。在他印象里，提起北京烤鸭，不是“全聚德”就是“便宜坊”。谁知一代新人换旧人，连鸭子都如是。
    享誉京城的新派烤鸭果然酥而不腻。秋实用鸭皮蘸了些方粒白糖放在舌间，几乎不用咀嚼便能自动化掉。吃到最后，大董的服务人员上前询问鸭架如何处理，北京办事处的同事便征求“客人”的意见。
    “阿秋，吃椒盐儿的还是做汤？”
    “我想，”秋实顿了顿，笑着说，“直接吃。”
    不知不觉，年假已经用掉四天。最后一天，秋实早早就来到鸟巢，跟着汹涌的人群一起进行安检，并在志愿者地引导下顺利找到F区。
    当他坐下后眺望场内飘扬着的各色国旗时，心中涌起无限感慨。?秋实想起那两个没票却混进工体里的小屁孩，想起那一顶顶绽放于空中的巨大降落伞，想起躺在徐明海腿上的自己。
    “哎，画着颗树的是哪个国家的国旗？”
    “黎巴嫩。”
    “那个跟大公共儿似的呢？”
    “新加坡。”
    “那大皇宫是哪儿？”
    “柬埔寨。”
    “哎果子，你不是欺负我学习不好糊弄我呢吧？”
    “果子……”
    秋实觉得自己产生幻觉了，他仿佛真听见徐明海在喊自己。