烟。封朗支着长腿在廊下坐着，逗了逗树后面探头探脑的野兔子。
    他们两个都不知道有多少年没回来过了，但又没有叙旧的打算，气氛里有那么一丝尴尬。
    仔细数数，好像八年整了。
    八年前的六月十日，方建国锁上了小院的木门，带着方怀踏上了飞往异国他乡的航班，一直到今天。
    他们其实有很多话可以讲，但此刻又似乎没什么必要。
    “全网下架，”段炀掐掉了烟，问，“是怎么回事？”
    封朗笑了笑。
    “不是针对他，”他食指抻开，“同xing可婚法案又被驳回，这估计是最后一次了。”
    这很漫长的一个晚上即将走到尽头，天快亮了。
    木门虚掩着，少年有规律的呼吸声传来。
    片刻后，坐着和站着的人全都不见了。
    他们被一阵风吹向天涯海角，但这里永远是家。回来也没什么特别的目的，只是想家了。
    也很想那个重新赋予他们生命的人。
    少年沉沉睡着，窗台上多了一只踱步的鸟，金毛卧在有点发潮的木地板上，像很多年前那样。
    “……”
    方怀迷迷糊糊的，不知道自己睡了多久。
    他被人背着，一步一步地往前走。有时觉得自己醒着，有时又像是在做梦。这个初夏与多年前的盛夏一一重合，蝉鸣与树影，他好像从来没有长大过。
    背着他的人沉默极了，他很高，穿着简单的衬衫。
    拄着拐杖的老人站在路口目送他们远去，安静了一会儿，嘟囔道：“时间还没到。”
    风一吹，人影也就散了。
    这条路也不长，但男人背着少年走了很久。
    前方的雾气已经一点点散了，天快亮了。
    再往前，只有很小的一段路，就能走到终点了。
    2、
    方怀在医院里醒来。
    警察已经来了又走，李芒和鹿羽被带走了。方怀一睁开眼，看见在病床边削苹果的男朋友。
    他拿起床头柜的文件看，上面打印着方建国墓地的照片，非常严密的看守机制，墓地没有失窃。骨灰盒是那些人伪造的，只是太像真的了。
    叶于渊鼻梁上架着金边眼镜，衬衫袖口挽着，这么一看更像个老师了。他低头看着苹果，好像那是什么需要精雕细琢的工作，认真极了。
    他当然知道方怀醒了，但抿着唇，没有同他搭话。
    “宝贝。”方怀小声喊他，“对不起。”
    叶于渊沉默片刻，冷淡地说：
    “不需要跟我道歉。”
    方怀心里想，这是真的生气了。
    “但是我做错了，”方怀态度很诚恳地说，“自己要去危险的地方没有告诉你，不接你的电话，遇见危险也没有第一时间联系你。”
    “我错了，所以我要道歉。”他说。
    叶于渊：“……”
    叶于渊的食指蜷紧，他不知道该怎么跟方怀说。
    他早就知道李芒和鹿羽的事，但他不能控制方怀的行踪，这一切本来是可以避免的。
    只是叶于渊过于自信了，他以为叶于渊已经侥幸成为了方怀的独一无二。
    “叶老师。”
    方怀忽然喊他。他身上其实没什么伤，穿着病号服，干净好看的模样，眼眶微微有些焦急的红。
    天早就黑了，星河滚烫，方怀一点也不客气地伸手，拽着把叶于渊的领带让他低下头来，吻他。
    “你想的都不是真的，我不是那么想的，”方怀有点着急，话语都没了调理，像是个第一次告白的毛头小子，“我喜欢你……我爱你，不告诉你是因为害怕你担心，还有——”
    他辗转地吻着叶于渊，声音很轻，有点委屈地说：
    “我也是第一次这么喜欢一个人，你得给我犯错的机会。”
    别自己瞎想，别随随便便就判了他无期徒刑。
    叶于渊沉默。
    安静的室内，只有略显急促的呼吸声jiāo织。
    “好不好。”方怀问。
    叶于渊没有回答。
    方怀后退些，摸了摸鼻子，又问：
    “要再亲一下吗？”
    这一回叶于渊终于回应了。
    他唇角抿紧，似乎很勉强，哑声回应了一句：