哭泣的何雨抱紧了吉他。
    何默默这些天只要闭上眼睛，就会想起这一幕。
    巨大的无力感就像是海浪，劈头盖脸地打下来。
    她这么多年来努力让自己成为最好的不会被抛下的那个孩子，她可以解开自己面前的所有难题，除了那一道，除了那一道名为“妈妈”的题。
    妈妈到底是什么呢？是一段很丰富、很曲折、很无解的人生，又是活在别人眼睛里的一个人，不同的人去看她，能看见不同的个体，那些个体中灿烂的归于黯淡，美好的渐渐成灰白，只有属于“母亲”的这个部分，在人们的眼睛里，比如她这个女儿的眼睛里。
    从此指代了“何雨”这个人本身的全部。
    没人再看到她的梦想，没人再去想她是不是应该有属于自己的一段人生。
    咖啡倒映着自己的脸。
    何默默看见了妈妈。
    她突然觉得，也许当她在自己妈妈的眼里寻找自己不会被抛下的这份肯定的时候，妈妈也在她的眼里寻找着妈妈自己。
    于是她每一次走近妈妈，妈妈从“何默默”的眼睛里看到的“妈妈”就会变得更大，更清晰，更……不可更改。
    那从前，她眼里的妈妈是什么样子的呢？一个毫不在意自己，一个想要奉献的人，长着一张何雨的脸。
    她们在一起的时候，妈妈看见的是属于何默默的眉目么？还是在女儿眼睛里那个应该忙碌起来，应该燃烧自己，应该在荒地上捧出一朵花的“何雨”？
    这让何默默越发的痛苦和愧疚。
    她闭上了眼睛，又强迫自己睁开。
    在她对面，看着她的于桥西拿起叉子，似乎想吃一口蛋糕，最后却只是把叉子狠狠地扎进了蛋糕里。
    松开了叉子的于桥西重新靠回了沙发的靠背上：
    “你跟我说这些没用。何默默，你今天小瞧我了，你也小瞧你妈了，也不能说小瞧吧……你呀，还是年纪小。你妈是什么人呐？你妈是老公跑了也能收拾起来把个孩子养大的人，就她把你养大这一步步的路啊，你让她重新走一次，她眼都不带眨的，她要是想把什么捡起来，你以为她做不到么？你去跟她好好说，她为了你她豁出命去她也能做到，这样还不行吗？啊？你怎么就在这儿钻了牛角尖儿呢？”
    于桥西想要叹气，又憋了回去：“这事儿我可以暂时不跟你妈说，你一个礼拜之内，跟你妈换回来。别整这些幺蛾子了，你呀……走吧，我送你回家。”
    何默默抬起头认真看着于桥西的表情，说：“阿姨，您觉真的得我妈能够把她喜欢的东西都找回来吗？换回来之后？”
    于桥西挑了一下眉头，坚定地说：“能！肯定能！都说了，你别小瞧了你妈。”
    她说的时候态度坚决，坐回车里的时候却不由得一阵心虚。
    看着拒绝了被自己送回家的何默默坐上了公交车，她长长地出了一口气。
    这个孩子啊，她真是看错了很多年。
    她跟何雨说这过这个孩子像何雨，可她也没想到啊，居然他妈的这么像。
    “我要是真跟何雨说了，她那颗心不得疼死？何默默呀，你要紧聪明点儿吧！”
    于桥西没忍住骂了一句脏话。
    回到家，何默默做完了一套数学题，走出了卧室，她看着角落里的吉他，然后蹲了下来。
    “你觉得我妈能走出来吗？”
    何默默把吉他拿了出来，她抱在怀里，走到了镜子的面前。
    “妈妈会这样再抱着你吗？”
    手指笨拙地压在琴弦上，何默默看着镜子。
    她努力地露出了一个笑，又觉得还是不及那些照片里一分的明媚。
    她把那些照片又找了出来。
    有一张照片，妈妈把吉他挂在胸前，一手握着吉他，一手高高举起，中指和无名指弯曲，剩下的三根手指笔直地对着天空。
    何默默学了一下，觉得这和瓦肯人的“生生不息，繁荣昌盛”手势有着同样不肯磨灭的信仰。
    这些，妈妈真的还能找回来吗？
    用“何雨”原来的身体？
    天暗了下来，何默默站在原地，昏暗中，她抬起左手，上面的时间还是停留在“1”。
    “你无限接近于0，却依然是1，因为你知道有人不甘心，有人就是想更进一步地去做点儿什么，对不对？只要我一直坚持着这一点想法，你就不会让我们换回来，对不对？”
    说完，何默默笑了：“谢谢你。”
    眼泪穿过虚幻的手表，落在了她的手腕上，是热的。
    晚饭时间，林颂雪又来找何雨了。
    “你真的要听何默默的，让她去想办法吗？”
    林颂雪想了两天，都觉得从海洋公园回来的时候，何默默的表现很奇怪。
    何默默举着当晚饭吃的苹果，兜儿里还揣了两个从学校小卖铺买的饼，自从她开始学习，这个身体的饭量就上来了，嘴里说：“对呀，我女儿想做的事儿，我当然得支持。”
    卷发少女双手插在兜，她上半身只穿了一件深蓝色的T恤，跟她发绳的颜色一致，靠墙一站，皱一下眉头，像一张带了飒气的校园海报。
    “你不急着换回来么？”
    “着急啊，这不没办法吗？”说后半句的时候，何雨笑了一下。
    现在林颂雪她觉得何雨的表现也有点儿奇怪了。