“我从小就跟着繁叶姐姐一起看电影分析学习，不是吗？繁叶姐姐教过我很多。”
    陆繁叶在困倦沉沦中，反应慢了一些，许久才问道：“你之前从来没有打算过当艺人，你怎么会想到去国外做练习生呢？”
    “你好像问过这样的问题。”
    “是吗？……我有一点不记得了。”
    “因为这是你喜欢的东西，那时候只是在想，即使以后真的再也没有机会相见了，做你喜欢做的事情，就好像还保留着与你一丝单薄的联系，这个世界于我就不会灰败孤独。”
    “……”
    视频的镜头里，可以看见床头小夜灯散发出的光晕浅淡，像是朦胧的雾，笼罩着陆繁叶的脸。
    她闭着眼睛，像是已经睡着了，可又好像没有睡沉。
    她没有意识回应他，许久后，似乎在睡梦中挣扎着想起来还在与他通话，不能让他没有回应，于是没头没脑地砸吧了一句：“嗯，我也喜欢你。”
    没头没脑，也不知道有没有听见。
    温止笑了起来，看着镜头里闭着眼睡颜宁静的陆繁叶，轻声说了句：“明天见。”
    两个月后，拍摄终于全员杀青。
    最后一个镜头是结局部分的戏，浓浓夜色下，温止一身玄衣，正在门前的檐下挂着灯。
    一盏兔子灯。
    暖色的光晕照亮了面前的一方角落，映着他的侧脸，他就这么静默看着这盏灯许久。
    忽然，身后传来一声甜脆的女声：“许宴，你到底要给我看什么啊？”
    许宴抬眸看了一眼门外，回身时微微笑着，扶住站在内屋的明灯，缓缓拆下遮着她眼睛的布条。
    视线恢复明亮，刹那间，明灯恍然怔住。
    庭院里挂满了灯，千灯万盏，明晃晃的暖色，如同银河坠落，漫天温柔。
    “其实我本来是打算写个悲剧的。”
    杀青宴上，温芥喝了酒，醉气熏熏，靠在椅子上，颇为得意说道：“这不是导演不让嘛。”
    导演也喝了酒，一听她提起悲剧，连忙一摆手，跟桌上众人指控道：“她当时把悲剧结局给我看了，连镜头构思给我想好了，就今晚刚拍的那个结局，用后期把明灯给P成许宴想象的镜头，最后实际上是许宴一个人在看着灯，随后在万千灯盏里一仰头从高楼坠下去。”
    桌上的一众演员都看过剧本，非常心疼许宴和明灯两个互相取暖的小可怜，想到这个悲剧的结局居然是明灯死了，许宴也自杀了，惊呼道：“导演干得漂亮啊，幸亏没用这个悲剧结局。”
    温芥瘪瘪嘴，“悲剧结局不好吗？我挺喜欢这个悲剧结局的，明灯为了不让许宴死，就自己选择了死，而许宴也因为没有了明灯而失去了生活的光，也选择了死。多好啊。”
    她还想接着说，被一旁的女演员捂住了嘴：“阿芥你可别说了，你之前的剧本虐哭多少观众？”
    陆繁叶也开口赞同道：“就是，我们这可是贺岁片，大过年的，搞哭别人干嘛？大团圆喜喜乐乐的多好。”
    温芥眼睛一转，挪到说话的陆繁叶身上，由于按照戏份安排的座位，陆繁叶就坐在温止旁边。
    温止的话不多，大多数注意力都在陆繁叶身上。
    她这个表弟从小就讨人喜欢，长得漂亮，又很有礼貌，对谁都微微笑着，可他的温柔很有距离感，第一眼会被他的乖巧礼貌吸引，相处多了却会感觉到很难被他放在心上。
    所以即使有着一层亲情关系，她跟温止的相处也不多。
    这个转折发生在陆繁叶出现以后。
    她再去温止家的时候，是寒假，陆繁叶住了过来。
    看到陆繁叶拽着温止一起写作业，拉着他陪她打球，还有做各种美食，尤其是那一院子的樱花，到了春天的时候，陆繁叶拉着温止陪她一起挑拣樱花，做了一罐漂亮甜蜜的糖渍樱花。
    那是她第一次看到，她那个对谁都礼貌、却对谁都疏离的表弟，居然会陪着别人做这些充满人情味的事情。
    而后来，她在温止漆黑的双眸里，逐渐看到了光。
    陆繁叶从小就想成为演员，而她爱好写作，唯独温止一直没有什么特别的喜好。
    有一回作文作业的题目是谈及梦想。
    她和陆繁叶谈得天花乱坠，而温止只是微笑着听她们两个闲扯，陆繁叶一个好奇，问道：“温止，你的梦想是什么，怎么没听你说呀？”
    温止抬眸，望向她的眼神仍是微微笑着，“我没有梦想。”
    “怎么会？你没有特别喜欢的东西吗？就像我喜欢演戏，阿芥喜欢写作，你没有吗？”
    “没有吧。”
    “啊，怎么会这样，没有喜欢的东西，难道不会觉得无趣吗？”
    “不会，我可以喜欢你喜欢的东西。”
    温止说完，陆繁叶眼睛一亮，接着吹方才的天花乱坠：“那正好呀，将来我们红了，阿芥写剧本，我和温止来演。”
    那年的新年愿望，陆繁叶许下的也是，将来一起演温芥的剧本。
    这一桩小片段只不过是漫长回忆里破碎的一片，随着记忆冲淡就会被丢在角落里，毫不起眼。更何况后来温止和陆繁叶失去联系，大有一番老死不相往来的趋势，这个愿望也就被遗忘了。
    可又会在某个瞬间，比如说现在，忽然想起。