第一章 今夕何夕1
    华灯初上，已近傍晚。
    靳夜结束了盐雾箱操作，从质检室里走出来，有些疲惫地按了按眉角，冷不丁“嘶”地一声轻呼起来。
    她刚做了腐蚀性物质检测，手套还没摘，眉梢的皮肤略微灼痛。重新冲进质检室，摘下手套扔进特定的垃圾筒里，用冷水扑了满脸，靳夜才长长地抒出一口气。
    连续工作了一天一夜，她的反应已经不够敏锐，做探伤非常容易出现差错，她经手的大多是放射性物质和腐蚀性化学物，再在质检室待下去很可能是要命的。
    “小夜姐，有人找。”
    门口服务台的小姑娘宋晓雯探出半个身体向她招手。
    靳夜答应了一声：“我换个衣服出来。”
    她换掉了身上的白大褂，套了一件不新不旧的咖啡色卫衣，戴好口罩，摘下发绳解放自己紧绷了近两天的头皮，强迫症似地隔着玻璃再确认了一遍质检室的仪器都已关闭，才快步走出了隔离区。
    宋晓雯向她努了努嘴，靳夜顺势看过去，会客区沙发上坐着一个姿势端正挺拔的年轻人，穿着普通的白衬衫，一头清爽柔软的短发轻贴在耳后。从靳夜的角度看过去，只能看到他半个侧脸，依稀是个眉目清秀少年气十足的人。
    宋晓雯递给靳夜一杯水，撇撇嘴：“你带过去给他吧，坐了半天也没喝什么，大概怕我毒死他。”
    靳夜失笑，轻声解释说：“我们这儿的大部分东西都有辐射，不喝也是人之常情。”
    宋晓雯还是不高兴。
    靳夜拍了拍她的肩膀：“我走了，晚上注意安全。”
    今天轮到夜班的宋晓雯有些没精打采地点点头，说：“知道了。”
    靳夜走过去，在沙发上坐下，将水杯随手放在茶几上，客气地说：“你好，我是靳夜。”
    她口罩外的一双眼睛既黑且静，默不作声地打量着面前的年轻人。
    他的相貌和背后看起来一样清爽干净，双眼皮，丹凤眼，鼻梁微挺，嘴唇略薄，脸部轮廓棱角分明。难得那一双丹凤眼长在男孩子身上，毫无女气，反而十分清澈磊落。
    世上长得好看的男孩子都大同小异，靳夜的目光没在他的五官上过多的停留，只短短几秒过后就停在了他下颌上。这是她与人面对面说话时的习惯，既没有闪避视线，给予对方尊重，又避免了与人对视，带来针锋相对的感觉。
    看到靳夜坐下，那双丹凤眼望过来，目光隐约有种复杂的感情。
    “前年六月，秋华集团爆炸案，你还记得吗？”
    仿佛一盆冷水倏地泼下来，靳夜的眼神陡然一冷，手指情不自禁地攥紧了。
    她对这个话题有条件反射的不好预感，蓦然站起身说：“不好意思，我已经下班了。”说完也不管对面的客人有何反应，飞快地大步离开会客区，径直走到电梯口按了下行键。
    身后传来很轻的脚步声。
    年轻人跟了上来。
    “当时集团旗下的秋实工厂油品车间储罐区爆炸，9人死亡，39人受伤，国家地震局监测到两次地震，两次间隔仅为二十分钟。事故调查显示，爆炸前就已有大量易燃物泄露，两名操作员和调度员死在泵房附近。事故现场阀门开关情况勘察结果却是，泵房卸油总阀处于半开启状态。”
    靳夜听到身后有个清澈沉稳的声音仿佛在念报纸一般，用平仄有力的语气一字不漏地背着当时的报道原文。
    “据了解，秋华集团旗下所有工厂均采用国内最新阀门技术，研发者为总工程师靳夜，爆炸事故是否由于阀门存在漏洞，仍在进一步调查中。”
    靳夜走到电梯口，避无可避，冷着一张脸，抱肘站在电梯口，隔着口罩吐出四个字：“记性不错。”
    “我是晏雪明。”背后的少年说了一句，“你知道我是谁。”
    “我不知道。”靳夜走进电梯，转过身来，按了关门键。
    晏雪明伸手撑住电梯门，他年纪尚轻，长得极高，居高临下地看着靳夜，神情却带着几分恳求的意味：“我想和你谈谈。”
    靳夜冷冷地说：“我不想。”
    晏雪明闪身进了电梯，滑开手机屏幕，放出一段视频。
    靳夜眼角的余光看到标题“614爆炸案当事人采访”的字样已经来不及捂住耳朵，嘈杂的争吵声和撕心裂肺的哭叫声一瞬间充斥了整个电梯。
    靳夜整个人都僵硬了。
    晏雪明的手有些慌乱地点着手机屏幕：“对不起，不是这个，我想给你看的是另外一个。”
    靳夜倏地闭上了眼睛。
    她耳朵里的声音乱哄哄的，仿佛又回到了两年前她从公安局虚软地走出来，被无数记者推搡着拥到悲痛欲绝的遇难者家属面前，那些不遗余力的巴掌和拳头猝不及防地打在她身上，带着刻骨的恨和难解的宣泄。日光那么亮，她只能抱着头蹲下来，连哭也哭不出来，直到警察从局里冲出来，把她护送上了警车。
    作为一个工科生，靳夜很少有多余的感情，亦不会多愁善感。可是此时此刻，她只觉得非常疲惫，连同一天一夜不眠不休工作的虚脱一并袭上心头。
    她的皮肤苍白到近乎透明，闭上眼睛后，晏雪明才看到她眼角隐约有一颗漂亮的泪痣，藏在口罩上方的边缘附近，显得格外醒目。
    晏雪明及时攥住了她纤细的手腕。
    少年人清澈的呼吸热气扑在她面颊上。
    靳夜蓦然睁开眼睛，厉声说：“放开我！”
    这一声极响，在电梯里隐有回音，仿佛是通过眼前这个少年，将她的这句呐喊回溯到当年哄吵的人群之间。
    晏雪明在片刻的静默后松开了手，低声说：“抱歉，我是真心实意想和你谈一谈，我找了两年才找到你。只想请你看一个视频，不是刚才那一个，可以吗？”
    说着，他把手机递过去。
    “就当是为了我哥哥。”他又恳切地加了一句。
    靳夜抬头看了他一眼。
    她的眼神又黑又冷，目光里还带着苍白的余光。空气安静几秒过后，她伸手把手机推回给晏雪明，说：“你有安静的地方可去吗？找得到我就看。”
    晏雪明想了想，忽而微笑起来：“有的，谢谢你。”
    “带路吧。”
    虽然脸上戴着口罩，靳夜还是不自然地抿了抿唇，当先跨出了电梯门。
    外头不知从什么时候开始，已经下起了雨，地上的积水不浅，空气里的湿热教人觉得气闷。
    晏雪明撑伞走在靳夜的前面，他走起路来安静沉稳，仪态十分赏心悦目，脚下穿着一双经典款式的黑色运动鞋，路过之处，几乎没有水花溅起。走到单行道上的时候，他还会下意识地侧身让靳夜走在里面。
    靳夜的心情有些复杂，她能够判断出，这个年轻人应当受过相当良好的家庭教育，就像——他哥哥晏雪平一样。
    两个人绕过几条路口，在一辆白色的阿斯顿马丁面前停了下来。
    晏雪明送靳夜上了车的后座，收了伞在驾驶座上坐下，才开口说：“想来想去，只有我家最安静，就是路上可能要花些时间，靳小姐不介意吧？”
    靳夜摘下口罩，终于觉得空气清新起来。
    她说：“你都不急，我急什么？”
    晏雪明态度很好地受了她这句的刺头，微微笑了笑：“是，我等了两年，也不在乎多等这一会儿。”
    靳夜没有接他这句话，只是目光落在前方。
    晏雪明握着方向盘的手指很漂亮，细长有力，骨节分明，左手小指上戴着一个款式简洁的戒指，在昏暗的车厢内折射出一道有些醒目的光线。
    “左手小指戴戒指是什么意思？”
    靳夜突然问他。
    晏雪明笑了一下，他笑起来清澈又腼腆，说话却很直接：“代表独身主义。靳小姐看起来不怎么上网。”
    爆炸案发生后，网络曾经给过靳夜极大的舆论压力，更何况她一心扑在科研上，应该很少关注这些花哨的事物。
    晏雪明几乎无时无刻不在提醒靳夜当年爆炸案的情形。
    靳夜觉得有些烦躁，不愿和晏雪明在话语上打机锋，径直说：“你不用试探我，该说的话到了你家我会和你说。”
    她是个很典型的工科女生，说话不喜欢拐弯抹角。
    晏雪明心里记下了，而后如沐春风般温和地说：“抱歉，我不是故意的。”
    这句话他今天已经说了两次。
    靳夜似笑非笑：“你的潜台词是，你是有意的？”
    晏雪明又笑：“严格来说，不是的。两年来，一定有很多人找你想要你开口，我如果不能足够特别，你凭什么跟我走呢？”
    靳夜冷笑：“那你的特别就是揭我的伤口？”
    “靳小姐是学化学的，对于医学也有些相通，那么应当知道。应对伤口，最好的方式是戳破脓疮，割掉腐肉，才有可能痊愈。”
    晏雪明云淡风轻地娓娓说着，他的声音清澈又动人，内容干净利落得像一把匕首。
    靳夜神色倏地一变，说：“停下，我要下车。”
    晏雪明默不作声选了个地方靠边停下，打了双跳灯，车门上的锁却没有打开。
    “我改主意了。”靳夜冷冷地说，推了推纹丝不动的车门，“把锁解开。”
    “我很抱歉。”晏雪明的手支着方向盘，目光低垂着微微一笑，“上了贼船，就没有把人放下的道理。”
    “……”靳夜顿了一顿，“我可以报警。”
    晏雪明依旧彬彬有礼：“请便。”
    靳夜没有吓唬他，直接拿出手机拨了110报了自己的位置。
    等她打完电话，晏雪明才不紧不慢地说：“这里离派出所有一段距离，就算马上出警，也需要至少二十分钟。”
    “你想干什么？”靳夜警惕地问。
    晏雪明微微一笑：“在车里提前完成我们本来该坐在家里才完成的谈话。”
    他看上去仍是那个初次见面的纯良青年，做起决断来却毫不含糊。换句话说，晏雪明的意思是，今天就算她拿刀架着他，他也要把这场谈话进行完成。
    靳夜恼火地推了一下车门，仍是上着锁纹丝不动的状态。
    晏雪明是打定主意无论如何都要和她谈一谈了，哪怕是她报了警，他也能争分夺秒地耗时间。就算她始终闭口不言，经受他语言的折磨也同重谈此事的观感并无区别。
    两个人冷着脸对峙了几分钟，靳夜有些挫败地靠在座椅上，恨恨地拿出手机，再拨了一次110。
    “我是刚才报警的人，我现在已经离开了，是一个误会。”
    “对，是我误解了。”
    “不好意思，给你们添麻烦了，下次不会了，谢谢。”
    她摆低姿态给接线员道了好几声抱歉，才终于平息了这次报警，对方差点指着她脑门说“报假警”干扰“社会秩序”了。
    晏雪明忍不住抿着唇低头笑。
    靳夜从后视镜里瞥见他的笑容，没好气地说：“你笑什么？”
    晏雪明直接笑出了声。
    “靳小姐，你真可爱。”
    他笑起来声音带着微颤，原本清澈温纯的声线冷不丁就带了一分喑哑，挠得人耳朵根痒痒的。
    靳夜有些生气：“还不是因为你？”
    她此刻气恼的模样看起来才更像一个二十四岁的女孩子。
    晏雪明笑着看她，脑海里几乎是倒背如流般浮现出了报纸上曾经对于靳夜的描述。
    那是一篇人物专访，记者写得很详细也很感性：她穿一件白大褂站在实验室的玻璃窗前，聚精会神地完成着一生中不知次数的实验操作，玻璃的实验器皿在瓷白细长的手指之间如同鲜活的生命，熟稔的动作像是普通人吃饭睡觉那样简单，可谁能知道，她手下诞生的，又是怎样令人惊叹的实验结果。直到她褪下手里的防护手套，露出灿烂的笑，笔者仿佛才意识到，被冠以天才之称的靳夜，也不过只是一个十八岁跳级读博的普通少女。
    晏雪明把所有与爆炸案和靳夜有关的报道读了一遍又一遍，几乎每一个字都深深刻进脑海里，可此刻，她生气地抿着唇，柳叶似的细眉微微皱起，带着一种年少气盛的恼怒。他才恍然间感受到记者笔下那个曾经万众瞩目意气风发的天才靳夜，那个十八岁时聪慧骄傲的靳夜。
    他忽然才想起，爆炸发生时，她才二十二岁，与他现在同龄。
    晏雪明说：“好，是我的错。如果你没有异议的话，我继续开车了。”
    靳夜抿着唇坐在后座，车顶的阴影笼罩着她清冷又秀丽的面庞，良久之后她才问：“你刚才是不是假装无意点开的采访视频？”
    这对她来说，是个重要的问题。
    “不，那是给我自己看的。”
    靳夜沉默片刻，问：“为什么要看？”
    “我看的是前面庭审的片段，法院给原告家属出示了事故说明报告，但是仅念到一半记者就被赶出来了，接下来就是你采访的那一段。”晏雪明说，“我不相信法院给出的事故结论，你在庭审上说离开前已经检查过阀门关闭情况，那么，这场事故到底是怎么发生的？我必须要弄明白。我唯一的哥哥死在里面，甚至连完整的尸首都没有办法带回家，我每看一遍视频，都告诉自己一次，终有一天，我要让真相大白，我哥哥不会白死。现在，我有这个能力，重新调查事故原因，所以，我来找你了。”
    靳夜深吸一口气，转头看向窗外，把眼里的泪意逼回眼眶。
    晏雪平曾是她最尊敬的师兄，也是她过去研究生涯里唯一的目标。他像她学海里的一座里程碑，在任何时刻，都指引着她为了梦想不顾一切废寝忘食地钻研学习。可是这一切都在两年前的爆炸中化为齑粉。
    那一天，原本是该她当值的，但她唯一的好朋友程少音过生日，晏雪平就和她换了班。
    那个报道里死在泵房附近的调度员，就是晏雪平。
    因为离得太近，晏雪平死状惨烈。
    当年，在事故调查结果公示后，靳夜也曾向集团表示过质疑，但是高层并没有重启调查，反而认定她身为总工程师，没有对所属工程队伍的操作技术起到严格专业的培训作用，虽然问题并不在于她研发的新型阀门，但她必须为此负责。
    所以，秋华集团解聘了她，并且作出了终身不得返聘的决定。
    这也意味着，靳夜从此失去了再接触事件核心的机会。
    而现在，晏雪明说，他有能力重启调查。
    靳夜哑着声音说：“你开车吧。”
    晏雪明从她的语气里听出了久违的急迫。
    靳夜沉寂了两年的内心终于有了一丝活气儿。