她的眼睛在昏暗里亮着光，她连呼吸都是轻的，哭都不敢哭出声来。
    何林书知道她认错人了，她以前总说自己的眉眼长得像大哥，就是眼神太狠，像个混社会的。
    可惜他不是大哥，也永远不可能变成大哥那样的人，在这种时候，他也没有立场陪着她缅怀让她更难过。
    何汀像什么也没发生一样止住了眼泪，她喝完水放下杯子，扭了扭脖子半靠在床头柜上。
    对着何林书点了点下巴，对方知趣的帮他开了床头灯，暖黄的灯在何汀身上打出一片光斑。
    她刚睡醒的样子毫无攻击力，像个小姑娘。她穿了件宽大的白T恤，双臂前伸头埋在被子上伸了个懒腰。
    认错人这种事没什么，哭的像狗一样就有点丢人了。
    “几点了？”
    “五点半。”
    “二十分钟后去买菜，去把冰箱的牛肉先拿出来解冻。”
    何林书出去后何汀从被窝里处来，T恤包裹到下半身露出光溜溜的一双又白又细的腿，温差让她冷的一哆嗦。
    她从柜子里拿了件套头棉服，又找了条极厚的羽绒棉裤穿上，才觉得慢慢适应了室温。
    厨房里何林书背对着他，从她这个方向看去，宽肩窄腰的男人背影和脸一样出落的很成功。
    何汀盯着他，心里没来由的涌上自豪和得意，这样好看的人，招人喜欢不是很正常的事吗？
    “看什么？”忽然转身的人吓了她一跳，何林书从厨房走出来，没有领带的领口松了颗扣子。
    他甩着刚洗完手的水渍向外走，发现何汀一脸慈祥的笑，不自觉也跟着笑了，只是笑的很浅，只弯了弯眼睛就恢复了之前看不出喜怒的样子。
    “看你帅，怪不得你比哥招人喜欢，是真帅。”何汀由衷的感叹。
    “走不走？”他拉上了厨房的门。
    “去换件衣服，买菜穿的像开会，要么你别去了，在家等我。”
    “少说点话吧，还不如喝醉了安静，啰嗦。”
    右边的卧室是他以前的房间，何汀除了工作，大部分时间都待在家里收拾屋子。
    一遍又一遍。
    她会仔细打扫干净家里每个角落，有点强迫症。
    他的房间没变，床头柜上的旧游戏机还在原位，被褥整整齐齐。
    算算时间，有将近一年没在家里住过了，衣柜里的衣服都还是之前没带走的，他找出一身运动服，又穿了个外套，淡淡洗衣液的味道传过来衣服是最近洗的。
    何汀还是隔段时间就把他的衣服拿出来洗干净，以防他回家要换。
    她还是固执的延续她从小就养成的植根于骨子里的习惯，固执的守着这个只剩下她一个人的家。
    不用猜也知道，哥的衣服也洗了，她像以前十几年里的何汀一样，一意孤行的做着照顾他们兄弟俩的一切琐事。
    何林书能想到何汀一个人在这家里的样子，她大段时间的发呆，安静的做家务、洗衣服，安静的等他偶尔回来吃饭。
    她好像活泼了很多，讲话开始像奶奶一样重复没有意义的句子。
    和外边打天下又见钱眼开的何老板不一样，回到这里的何汀，努力让自己返老还童，像个拼尽全力和自己为敌的机器人。
    何林书握紧了外套的拉链，直到手心被刺的生疼。
    他觉得累，何汀把这些走投无路的亲情全放在了他身上，像是把照顾他陪着他当做唯一的救命稻草死死抓牢，又像是在这些把自己放在家长位置上的事里找到些勇气和决心。
    她把他当做责任和希望，把他过得更好当做余下半生的奋斗目标，这种使命未达不敢言死的仪式感让他觉得甜腻又心酸。
    她像六岁的何汀照顾五岁的何晏书一样温柔却执拗。
    她让何林书觉得难过。
    何汀不知道小何总换个衣服换出来这么多心得体会，她穿好雪地靴又从鞋柜里拿出来双带棉花的平底鞋。
    果然，何林书看到这双鞋表情动作都写满了拒绝，何汀像没看到一样，拿上钥匙就准备出门。
    “穿上，天冷。”
    何汀特别怕冷，每年十月份刚过就张罗着买厚衣服，小时候没条件，她总是裹着哥的大棉袄，里边一层又一层的包严实才肯出门。
    以前何晏生和何林书经常合伙嘲笑她，说小时候大冬天给牛割草割出来童年阴影了。
    而且她自己穿得厚就算了，还逼着他俩秋衣秋裤必须穿，何林书和她一个高中更是深受其害，每天出门前暗戳戳检查一番，就差没在教室里扒他裤子了。
    想到那些被迫穿秋裤的日子，现在也还是觉得一阵头疼，也只有哥那么好脾气，由着她来还迎难而上的一次次配合她。
    换上正常人的衣服何汀觉得他顺眼了很多。
    她就不明白，明明一样苦日子过出来的，这小王八蛋小时候常年满脸高原红，按现在的眼光土得掉渣。
    偏偏越长越跑偏，朝着城里人的派头一骑绝尘的往好了长，完全脱离了人民群众。
    最近几年因为性格巨变，捉摸不定，还越来越清冷，身上连半点烟火气都没有。
    所以这种逛超市买大葱的俗事她不想让他跟着，不会挑就算了，帮忙排队买点打折鸡蛋都不愿意。
    第26章
    耷拉着一张脸这不吃那不吃，偏偏每次还都要跟着一起来，回一次家就催着何汀去超市，这一年多，带着一块冰买菜快成了她茶余饭后的养生项目了。