不长的路，枝子走得汗流浃背。
    很快，枝子看到一栋簇新的白墙红瓦的小楼，三层高，外表朴素。
    廖阿姨说：“前几年，你林叔叔兄弟几个，花钱重新修葺了下屋子，以前还是泥砖砌的呢。枝子没见过吧？”
    枝子想了想，摇摇头：“刚刚在路上看见了。”
    廖阿姨失笑。
    走到屋前，有人来迎。是林越泽的奶奶，还有姑姑。奶奶头发花白，微微佝偻着背，比枝子还要矮一截；姑姑看着五十几岁，黄发挽成丸子，腰上系着花格子围裙，似乎刚从厨房出来。两个都是和善的人，还带着农村的淳朴气息。
    林越泽爷爷在林越泽父亲小时候生了场大病，那年月家里穷，掏空家产，也没能把人救回来。一个女人，带着几个孩子，举步维艰，还好有亲戚接济。他父亲上到高中，就出去打工赚钱了。
    现在只有一个大姑姑留在家里陪老人家。
    这个姑姑呢，早年离了婚，独自抚养孩子，吃了不少苦头，如今孩子大了，在外地上班，有了家庭，偶尔回来看望她们。因为这个堂姐出去得早，林越泽和她并不亲。同辈的还有几个兄弟，倒是关系不错。
    奶奶摆了桃子、西红柿、酥饼之类的招待他们，亲切地拉着枝子说话：“你就是枝子吧？小泽跟我提过你好几次，果然是个乖孩子。学习好不好哇？”
    奶奶年纪大了，说话乡音特别重，枝子听得一知半解，连蒙带猜的。
    林越泽看着枝子呆呆的样子，忍俊不禁：“傻里傻气。”
    奶奶又掰了两根绿色杆子，说城里吃不到，让枝子尝尝。
    一节一节的，像甘蔗，但很细，外壳又是绿的，廖阿姨说这是“甜杆”。
    枝子尝试性地用牙撕掉外壳，里面是白中带绿的，她咬了一口，比甘蔗要干，但也很甜。三下五除二就嚼完一节，枝子不愿辜负老人家的心意，接着啃下一节。
    林越泽提醒说：“小心点，别割着嘴了。”
    这能怎么割？刚这么想，唇上一痛，她用手一摸，是血。
    廖阿姨笑着拍了下林越泽，说他是乌鸦嘴，好的不灵，坏的灵，忙带枝子去止血。
    虽然换了煤气，老人家根深蒂固的节俭思维使然，还是习惯烧柴火做饭，木柴燃的烟，还能熏腊肉。
    枝子在灶台围观了会儿，热得受不住，溜开了。廖阿姨和姑姑习以为常，一边往灶里加柴禾，一边聊天。
    屋后圈了一大片地，用来养鸡养鸭，旁边一座木板和水泥搭的简陋屋子，与主屋格格不入。林越泽带她去看，透过木板的缝隙，看到几只兔子。
    枝子说：“你奶奶家养这么多动物呀？”外屋还有条黄狗，不是大卓那样的金毛，就是很普通的土狗。
    “牛羊猪，啥都养过。”林越泽从篮筐里捡了几片菜叶，蹲下去喂兔子，“现在年纪大了，养不了那么多，就只有这些了。”
    “你很爱你奶奶吗？”
    “我到三岁的之前，她带了我两年，后来就只有逢年过节，会回来看望她了。说不上很爱吧，因为一些事情，就……挺复杂的。”
    枝子大概能理解，尽管血浓于水，哪怕是朝夕相处，也不是所有亲人，都是相亲相爱的。就像她也不喜欢小姨。
    林越泽又带枝子去附近逛。
    农村住宅少，村子里各家多多少少都沾亲带故，基本都认识，路上碰到林越泽，打招呼说小泽长这么高了，或者说，哟，带媳妇回家了。
    之前被说女朋友，现在倒好，成媳妇了，枝子羞得不吭声，还得靠林越泽解释。
    这些年，农村越来越多的人往外走，留下来的，大多是老年人和小孩子，田野里的景象，却未因此衰败，大抵还是因为，老人的心，依然与这片土地牵连着，永远割舍不下。
    还有栽种果树的。初夏，石榴还在盛花期，柿子、柚子、李子，都已经开始结果，枇杷则已经熟透了。
    这一切，带给枝子一种旺盛的生命感，地表那么干，植物却茂盛；还有一种强烈的矛盾，出生，繁荣，凋零，都处在同一个时空——这些是很难在城市中体会到的。枝子这么感慨，林越泽说：“不是很正常吗？”
    他不是浪漫主义的人，早就知道，说给他听，他也领会不了。不过枝子还是想跟他分享。
    林越泽抬手一指，“那边有片竹林，春天、冬天都能挖笋，虽然我不喜欢吃，但是还蛮有意思的。林里还有地窖，用来储藏红薯的，想去看看吗？下午带你去。”
    枝子说“好”。
    他说：“再远一点，有条小溪，我小时候，我爸还带我去捉过螃蟹，水不深，很清很透彻，下回有空带你去。”
    枝子还是说“好”。
    他问什么，她都说“好”。
    枝子感觉这里很不一样。是他从小到大，每年都会来生活一段时间的地方，是她从未接触过的世界。
    这里吃饭比平常晚，到了下午两点，才做好饭。炒了豆角、芦笋炒腊肉、韭菜炒蛋、苦瓜炒肉、青菜，汤是玉米炖排骨，这几个家常菜。
    苦瓜、豆角、玉米都是自家田里现摘的，韭菜在无人管的地方一长一大片，摘了过几天又冒出头。
    样式很简单，但味道都不错，奶奶一直给枝子夹菜，说：“柴火做出来的饭啊，要比你们城里那电磁炉，煤气做的，都好吃的嘞。”
    --