小杏是进城打工的失学少女，剧本没有说她姓什么。表姐在KTV卖酒，租的房子让小杏借住，让她也去卖酒，说她这种连高中文凭都没有的，连奶茶店都不要。
    送外卖也要自己买电瓶车，小杏没有这么多钱。
    她懵懵懂懂，在KTV实习。
    晚上上班白天睡觉的作息让她有些受不了，她开始白天出门找工作。
    表姐站在凳子上换灯泡，灯罩松了砸到茶几上，桌面玻璃碎了。小杏出门找玻璃店看能不能重新装个玻璃，不然是要原价赔给房东的。
    她就是这样和玻璃店老板认识的。
    小杏每天找工作回来都会绕到玻璃店看看进度。
    她把这个茶几当作倒计时，当玻璃做好，她就算没找到工作也要从KTV离开。
    天天去晃一圈，玻璃店的伙计和老板都觉得她这是司马昭之心。
    她确实有那么一点。
    在玻璃快要做好的那天，年轻的玻璃店老板汇报了进度：“明天就能做好了，我直接送到你家吧。”
    这家店其实并没有配送服务。
    “好，谢谢你啊。配送费多少？”
    “不要钱。”他问小杏，“你工作找到没？”
    “算找到了吧，先干些兼职。”小杏说。
    她决定白天在游乐园扮玩偶，晚上去快餐厅当小时工。
    就在这天，在她最后一次在KTV实习的晚上，她在大包厢杯盘狼藉的桌面上瞥到一张小小的塑料袋，还有刮成细线的粉末。
    闻到烟里奇怪的味道。
    听到隐晦的、意有所指的对话。
    小杏端起吃完的果盘出了包厢，她没有坐电梯，直接从安全通道离开KTV。
    她赶回表姐的出租屋，收拾了自己的行李。
    现在已经挺晚的了，但城市里灯火辉煌。她拎着箱子和袋子，站在小区门口不知道去哪里。
    小杏想了想，走到小商店打电话，她记得玻璃店老板的手机号。
    “这是你家的电话？”老板问。
    “不是，这是楼下商店的电话。我不住我姐家了。我把她电话给你，茶几的事你和她联系就行。”
    小杏背出表姐的电话号码。
    “好，我记下了。”
    “嗯，这么晚打扰了。”
    “没事儿……你没事吧？这么晚打电话给我？出事了吗？”
    “没有，我明天不是要去上班嘛，怕忙忘了。”
    这是电影前30分钟的剧情。
    小杏以为离开表姐，不去KTV就没事了。
    但新的住所和新的工作场合很快有了奇怪的人出现，她觉得自己有点草木皆兵，游乐园和快餐店里有奇怪的人很正常。
    直到游乐园经理说有游客问他哪些玩偶是新人扮演的。
    玻璃店老板开始追求小杏，他送她电风扇，去快餐店接她下班。
    但小杏被焦虑和恐惧占据，她心不在焉郁郁寡欢的样子当然被他注意到了。
    “出什么事了吗？你可以跟我讲，我会帮你的。”
    你怎么帮？我好像被毒贩盯上了，和我在一起说不定你都会被卷进去。
    “没事。”
    他很好，年轻英俊，为人仗义，还是个小老板。而她只是个身无分文的打工妹。
    如果没有这些破事，她会抓紧他的。
    她开始冷处理这个喜欢她的男人。
    在可怕的困难面前，小杏分不出多少心思来想他。
    受够了担惊受怕和疑神疑鬼。小杏决定离开这个城市，换个地方打工。
    她辞职了，临走前又去玻璃店找他，想最后再看一看他。
    小杏在他的店他的厂子里转来转去，他不在，他的伙计说他有事出去了。
    她只好回家拿行李。
    他在她的出租屋门口坐着。
    “我去游乐园找你，他们说你辞职了。”
    小杏看上去好像要哭出来，但她只是让他进门。
    她的行李放在进门换鞋的地方。
    客厅拉着帘子，这个不到90平方的屋子住着5个人。
    大下午的，室友们都在外面上班，屋里只有他们两个。
    小杏说出一切。
    玻璃店老板也说不出挽留的话，他想保护她，可他无能为力。
    他送她去火车站，在路上，他们被找小杏的人发现了。
    接着就是逃命。
    一场狼狈的追逐戏。
    当警察赶来，主角已经遭遇了虐打和逼问。
    “警笛声由远及近地传来。”是剧本的最后一句话。
    骆绎饰演的玻璃店老板从头到尾都没有姓名，没有提这角色多大年纪，教育程度怎样，没有写他穿什么衣服，说话是哪里的口音。
    他给这个玻璃店老板写了很厚的人物小传，导演看了说不错。
    “不要耍帅。多观察和你同龄的男生。那些送外卖的、在剧组当场务的、休息时吃盒饭的群演，看看他们的状态和神情。
    “不用特意演的落魄或者意气风发。这个角色不到30岁，是个小商人，商人不一定要演得油滑世故，但商人一定是务实的。
    “你觉得他喜欢小杏什么呢？他有点钱，为什么要找一个村里出来的打工妹，觉得她年轻漂亮吗？
    “当知道她惹上大麻烦，他却不愿意扔下她，是生性善良还是爱上她了？”
    “都有吧。”骆绎说，“总不能眼睁睁看着她被坏人掳走。他那时候应该什么都没想。顾不上思考利弊，只知道不能让她就这样消失了。”
    和玻璃店老板一样，剧本也没有写明小杏多大了，成年没有，家在哪里，不读书是因为家里供不起还是不愿意供。
    她活泼还是腼腆？有没有乡音？
    拍定妆照的时候发型师就把巫雨清的头发剪了，经过化妆师造型师鬼斧神工地改造后，巫雨清变成了小杏。
    齐耳短发像是在村口花10块钱剪的，穿粉色短袖和黑长裤，脚上是有点发黄的帆布鞋。
    小杏没有自信从容的神态，她也不会注意体态。
    她的年纪不大，目光不至于暗淡，但也不会闪亮。
    一朵路边的花，长在车水马龙的绿荫带里，不在花园里。
    他们的第一场对手戏就是小杏和玻璃店老板的初遇。
    两条街外有家玻璃店，看着有些埋汰，到处是白色的玻璃粉沫，但前店后厂，不算小。
    仪器切玻璃的声音特别大，隔着墙也吵耳朵。
    一个男人看有人来了，关了切木头的电锯，小杏有点好奇，玻璃店也做木工吗？
    “你好，老板在吗？”她看着眼前这个20多岁的男人，“我家茶几的玻璃坏了，做一个一样大的要多少钱？”
    “我就是老板。”男人取下嘴里的烟问她，“多大的玻璃？”
    这把小杏问住了，她没量尺寸就跑出来了。
    “这么大，这么厚，椭圆的。”她用手比划。
    男人看着她笑出来。
    是挺可笑的。小杏有点不好意思，“我还是回家量量吧。”
    说着就要走，被他叫住了，“哎，加个微信吧。回家给我拍个照片，尺寸量好也发过来，这样就不用来回跑了。”
    小杏没手机，但听老板这么说，想起来可以用他的手机给表姐打电话，让她当场量。
    可她又没记住表姐的手机号。
    “不用了，我明天量好了再过来。”
    小杏转身，可没走两步又跑回来。
    “你们这里招人吗？”
    老板笑了：“不招人。”
    和拍偶像剧不一样，罗导拍电影很少让过，一个片段要拍很多遍。
    也许这是电影和电视剧的区别，也许这是拿钱办事和自己掏钱办事的区别，也许这是罗导的个人风格。
    巫雨清进组先拍的是在KTV的戏，一开始还不习惯这样总是不给过的情况，她以为是自己没演好，但“下一条要好好演！”的心态在多次的重拍下会消失的。
    到最后她都懵了，嘴里说着台词，脑子里在反思自己到底有多差劲。
    “没事儿，别多想。我就是喜欢都存几条。”导演这样对巫雨清说。
    巫雨清一开始不相信，觉得就是自己不行。后来她也麻了，管他呢，合同都签了。
    等KTV的全部戏份拍完，巫雨清已经成长很多。
    导演要重拍那就重拍，她是无情的演戏机器。
    和骆绎的第一场戏，巫雨清已经做好了拍一天的准备。
    果然拍了一天。
    拍完这一场，骆绎说自己已经能锯出很直的木条了。
    在上海开演唱会的时候，骆绎是她的嘉宾，他们在舞台上合唱了两首歌。
    他唱歌还不错。
    夜戏拍男主接女主下班，送她回家。
    路灯下，乘着休息的时间，巫雨清问骆绎有没有耽改剧联系他。
    骆绎点头。
    “去么？”她好奇他会不会像上辈子那样靠卖腐跻身一线。
    他摇头，“我给推了，有部电影和它的档期撞了。”
    “好，各部门准备，再拍一条。”副导演拿着喇叭喊。
    他们边走边说台词，摄影机拍他们的上半身。一只小白猫窜出来，围着巫雨清的脚喵喵叫。
    “卡！把猫弄走。”
    一个工作人员上前抓走了猫。
    猫在他手里一直哈气，炸毛了。
    为了防止它再跑过去，工作人员不敢放了它，把它装在书包里。
    等巫雨清下了戏，问剧组里的人猫在哪，被告知拍完就把它给放了。
    这还是第一只主动找她的猫呢。
    从小她遇到的野猫都不搭理她，喊一声就跑。
    巫雨清往停车场的方向走，小白猫再次出现，尾随她。
    但这时巫雨清的身边围着太多人，和拍戏时不一样，猫只是远远地跟着，防止有人抓自己。
    甘静最先发现了猫。
    巫雨清朝小猫走去。它乖乖地蹲坐在地上，也不跑，结果就是让人捏住后脖颈儿拐上车。
    “要送到宠物医院体检。”蒙佳用手机百度捡到猫怎么办。
    “这个点儿哪有宠物医院开门。”巫雨清抱着猫。猫看上去很小，眼睛都快让眼屎糊住了，抱在胳膊上才知道它有多轻。
    等宗政航来探班的时候，一进巫雨清的房间就闻到一股味。
    地上有猫砂盆和猫吃饭喝水的碗，桌子上有逗猫棒。
    巫雨清在他身后，反手把门关上。
    “你养猫了？”
    “捡到一只。”酒店其实是不让养宠物的，但剧组包了两个月的房，巫雨清又给了点钱，于是就当作没看见了。
    “猫晚上不吵你吗？”
    “她晚上不跑酷，和我一起睡。”
    猫到现在都没出现，应该是看有陌生人，躲起来了。
    等宗政航在浴室里洗澡的时候，猫出来了，它看了看坐在椅子上吃外卖的巫雨清，又看了看紧闭的浴室门。
    巫雨清洗澡的时候，猫总要围观。
    巫雨清是无所谓的，因为她和猫都是女生，而且她也听说猫会担心主人洗澡的时候淹死。
    如果她洗澡关着门，猫就会用爪子扒拉门，还会一直叫，只能让猫进去。
    小猫两周时间就长大一圈，虽然看着还是很小，但现在是健康的。
    巫雨清的手机相册里全是猫的照片。
    猫咪思考片刻，没有去扒拉门，而是跳到巫雨清的腿上，揣着手卧好。
    宗政航洗完澡出来就看到巫雨清和猫和谐共处的画面。
    他是来探班才看到巫雨清的短发。他们现在不像以前那样视频，都是打电话。他暑假也挺忙，在学校参加了一个实验项目，项目一结束就飞过来。
    巫雨清还有两周就杀青了，他打算就在酒店里和她住到电影拍完。
    宗政航下飞机后看到巫雨清的第一句话就是：“出什么事了？”
    她看上去很不好，不是气色糟糕或者太瘦这样“表面”的原因（这部电影不需要她减重），而是她整个人呈现出一种紧绷的、惶恐的、一点动静就能让她垮掉的状态。
    又有私生粉出现了吗？还是说有别的什么事？剧组里有人欺负她了？
    他问得很严肃。
    巫雨清却皱眉，“怎么你也这样说？甘静她们说我有点入戏，看上去和以前不一样。”
    “我没觉得啊。”她摸摸自己的脸。“头发剪短了而已。”
    宗政航看过剧本，她现在的样子和主角后期的状态是吻合的。
    听说有演员因为太入戏得了抑郁症。
    回酒店的路上，宗政航问巫雨清吃的好不好，有没有失眠或者一直犯困。
    “和平时一样。”巫雨清说，“我们不是天天打电话吗？”
    在床上，巫雨清关了灯裹在被子里。
    宗政航打开床头灯，把她从被子里挖出来。
    “你干嘛？猫看着呢……”
    “猫有夜视能力，开灯关灯都一样。”
    现在是夏天，她的手臂和小腿都露了出来，除了蚊子包没别的东西。
    宗政航检查她那些被衣服覆盖的地方。压力大、焦虑和抑郁，会让人自残。
    她身上没有伤口和淤青。
    巫雨清原本以为宗政航在检查她身上有没有吻痕，刚准备打他，就听到他说：“以后不拍这种片子了。”
    巫雨清脑子转了一下就知道他刚刚到底在看什么了。
    “想什么呢你？”她倒回床上，用被子盖住自己。
    猫没有像以前那样看她上床就也跟着上床。今天床上多了一个人，它谨慎地趴在沙发上观察他们。
    台灯又关上了。房间一片漆黑。
    巫雨清打了一个哈欠，准备睡觉。
    宗政航却在排查完问题后有了兴致，手钻到巫雨清的睡衣里握住她的乳肉。
    参加选秀爆瘦后，她的身体像是在弥补那段时间消耗和“摧残”，飞快发育起来。
    19岁之前，巫雨清就和C罩杯say  hi了。
    宗政航钻到被子里含住乳粒，一路吻到下面。
    巫雨清呼出一口气，开始觉得热。
    她想掀开被子，但猫在看。
    小猫才5个月大，怎么能看这些东西？
    她找到空调遥控器，将温度调低，然后用被子盖住脑袋。
    在猫咪的眼里，往日睡觉的床上有一张高高隆起的被子，一晃一晃。
    它听见两种喘息。
    被子里的人终于钻里出来，嘀咕一句：“空调也太冷了。”
    男人拿起床头的遥控器按了几下，摸黑去卫生间。
    猫听见水声，没有去查看。
    又过了一会儿，男人拿着毛巾走到床边。
    等一切都安静下来，床上的两个人也睡熟了。
    猫从沙发上跳下来，悄无声息地跃到床上，找了个地方闭上眼睛。
    巫雨清没有给猫起名字。
    这只野猫很漂亮，毛发雪白，圆圆的蓝眼睛。
    当宗政航受不了臭味给它铲了几次粑粑后，这只猫开始和他亲近起来，会在他用电脑的时候卧在他的大腿上。
    而人类很难拒绝毛绒绒，宗政航撸了几次它的背和脑袋，觉得养猫还不错。
    等他们回京城后，铲屎喂食的事都能交给家政，那就更是只享受好处，不用承担义务。
    不同于宗政航在酒店里吹空调撸猫，巫雨清在片场顶着大太阳狂奔。
    有自己一个人跑的，也有骆绎拉着她跑的。
    追逐戏拍了叁天，然后拍挨打的戏。
    化妆师给巫雨清和骆绎在脸上身上画伤口和淤青。
    一开始他们只是狼狈，在镜头里勉强可以说是战陨美人，到后面真的是鼻青脸肿。
    骆绎嘴里塞着棉花说台词。
    巫雨清眼皮上也贴了东西，在夏天挺捂的。
    小杏右眼被打伤，只能用一只眼睛看人。
    逼问和虐打的桥段算是全片的高潮，直白的暴力，没有所谓美学，就是血和疼痛。
    没用替身，巫雨清被人揪着头发在地上拖。
    “他们在KTV里说什么了？”
    “那批货在哪？”
    “我不知道……我真不知道！”小杏用手按着头皮，她哭出来，“我什么都不知道。”
    玻璃店老板躺在地上没动静，不知道是晕过去了还是被打死了。
    “他……他只是送我去火车站，他什么都不知道，真的！你们放过我们吧。”
    她一直再说求饶的话。
    “所以你不知道，他也不知道，那你们跑什么？躲什么？”
    这种戏真的很消耗人，人哭太久喊太久会感到缺氧，头晕。
    电影是按时间顺序拍摄的，演员的情绪层层递进，巫雨清的状态到了极点。
    镜头里的她没有一点女明星的样子，不会有人把这个凄惨的女孩和巫雨清联系在一起。
    巫雨清原本计划拍完戏就去旅游，当她真的拍完，一点出去玩的想法都没有。
    她只想回家。
    不是妈妈家的别墅，也不是宗政航的别墅，是她住了11年的家。
    她要缓缓。
    宗政航理所当然地跟着她来到了这个屋子。
    他第一次送她回家就是把她送到这个小区。
    小时工打扫好后，他在屋子里转了一下，想象她的童年，接着在书房找到了她的相册。
    他看到了她小时候的样子。
    肉墩墩的小婴儿，蛋糕吃一脸的小女孩上了幼儿园学会摆poss，额头点了红点冲镜头笑，少儿拉丁舞比赛……
    许多照片，几乎一年一本相册，这还只是父母拍的。她的艺术照也有叁四本。
    百天、五岁、七岁、十岁。
    然后戛然而至。
    也许是再也没拍，也许是拍了但是放在后爸的房子里。
    巫雨清从晚上8点睡到早上7点，睡饱后神清气爽。
    她躺床上找手机，从枕头下拿出来的却是宗政航的手机，按亮屏幕想看下时间，结果看见了她小时候的照片。
    他的锁屏壁纸是一个吃苹果的红毛衣小女孩。
    小学一年级的巫雨清。