客厅里还点着盏壁灯，家里养的猫听到声响后机敏地蹿到玄关处，睁着圆润的大眼睛看了程芝几秒后，乖顺的凑到她脚边。
    “橘子…….”
    程芝顺手将礼盒堆到茶几上，弯下腰将猫搂到怀里，爱怜的逗弄着，“猫粮吃完了吗？”
    一人一猫正窃窃私语时，二楼走廊亮起灯，父亲程阳从卧室门口探身，仍是睡意惺忪的状态：“回来了？”
    “嗯，您接着睡吧。”
    晚归惊扰了父亲，程芝有点过意不去。
    程阳迷迷糊糊的嗯了一声后，去床头柜戴好眼镜，下楼，“都这个点儿了，饿不饿啊，今天你二姑过来给炖了只乌鸡，我给你热热。”
    “我不饿，您别操心了，快去睡吧。”
    将猫粮重新填上后，程芝看到程阳已经进了厨房开火热鸡汤，操持的身影看着格外温馨。
    橘子吃得呼噜呼噜，她闻到饭菜的香气，肚子也有点饿。
    起身时，瞥见楠木柜上摆着的花瓶和相框，母亲温婉的笑容映入眼帘。
    程芝的心忽然一坠，胸腔再度被滞闷填满。
    母亲去世后，她和父亲并没印黑白遗照，因为在他们心里，至今都无法接受她去世的现实。
    “中午给你打电话的时候都还没吃饭，晚上肯定也忙得没好好吃……”程阳端着盅鸡汤，顺手夹了块鸡胸肉丢到橘猫的碗里，“你老爸我这个厨艺是越发精湛了，橘胖今天差不多吃了半只鸡。”
    胖乎乎的猫叼着鸡胸肉吃得津津有味，抖动着耳朵尖尖，表示赞同。
    听着父亲诙谐的语气，程芝失笑，但是在看到父亲深浅不一的步伐时，又觉得心酸。
    叁年前，程阳在抓捕犯人时，膝盖处不慎中了一枪，年纪本来就上去了，腿脚又不便利，只能以工伤的名义从市刑侦局退休了，如今在镇上的派出所负责处理档案之类的文书工作。
    程芝每每想到这件事，都为父亲感到憾然，接过鸡汤后，将人扶到餐桌前坐好。
    “叫您不要忙活了，我在市区开会的时候都吃过了呀。”
    程芝拿碗给他也盛了半盏。
    程阳扶着酸痛的膝盖，顾虑女儿在，面上表情仍旧平常：“鸡汤得喝新鲜的，你妈之前不是老念叨……”
    忽然听到熟稔的称呼，程芝拿调羹的手顿了顿。
    程阳也陷入沉默，用力揉了把膝盖后，刺痛逼上眼眶，酸涩感变得坦坦荡荡。
    好一会儿，他转过脸，看见茶几上摆着的礼盒。
    程芝也顺势看过去，温声解释：“这是从文给您带的茶叶。”
    “哦，今天是从文送你回来的？”
    程阳走过去，拿起礼盒反复看了两圈，脸上挂着惊喜的笑：“武夷山产的大红袍，精品啊。”
    年轻的时候，当警察工作压力本就大，干刑侦就更不用说了，很多同事都靠抽烟喝酒疏解烦闷，但程阳记得妻子的叮嘱，基本很少沾烟酒，只爱喝茶，走哪儿都茶杯不离身。
    退休了到档案室做文书工作，褪去过往被生活磨砺出的棱角，性情沉淀下来，越发平和，甚至开始参悟禅道精神。
    上个月翻修了房子后，准备在庭院里做个玻璃花房。
    因为妻子最爱侍弄花草。
    程芝看他爱不释手的样子，打趣道：“您和从文都快成茶艺大师了。”
    这几年来，李从文不晓得往家里送了多少茶，两个男人都是温和淡然的性子，处成忘年交后，时常聚在一起养花品茗，钻研诗词歌赋，好不惬意。
    “他怎么没进来啊，怪我忘了告诉你喊他喝鸡汤的事儿。”程阳啧了一声，“这样，我给你二姨打个电话，再买两只土鸡，后天炖个汤烧几个菜好好慰劳下你俩。”
    说完后，他又为李从文的生活叹口气，“从文就是太讲礼数了，一个人在这边工作，完全可以住到咱家来的嘛，看他总吃食堂，这个伙食跟不上，对身体健康很不好的。”
    说着说着，他起身去柜子那边拿了套茶器，“这个紫砂壶你帮我带给他，是我前几天在古玩店淘到的。”
    “好。”程芝收拾着碗筷，看到父亲欣然的微笑，也觉得心绪松快，“周一下班了我和他说这些。”
    程阳连连点头，摩挲着盒子上精美的浮纹，若有所思的眼神移到女儿脸上，看见明显哭过的眼睛时，犹豫道：“你和从文之间还好吧……”
    “嗯？”
    程芝拧开水龙头，就着凉水冲洗瓷盅，默了两秒，露出淡笑：“没什么事儿啊。”
    见父亲的视线停留在眼睛旁边，她后知后觉的醒悟，明白他肯定是误会了。
    措辞几秒后，程芝想了个似是而非的答案。
    “今天去市里开会，说到高考招生的严峻，我们年级现在能上重本的孩子，屈指可数，实在是有点着急……”
    程阳做了多年刑侦工作，对她的话半信半疑，思忖半晌后，点头：“学生的压力已经很大了，你这当老师的更得放松点。”
    “我明白。”程芝扫了眼客厅的挂钟，劝程阳上楼去睡觉，“我还要写下教案，睡得晚，您赶快去休息吧。”
    程阳也确实困倦，点点头，叮嘱她也早点休息。
    李从文的话题就被一带而过了。
    躺到床上后，程阳回想着刚才女儿语焉不详的神情，惆怅的叹了口气。
    程芝和李从文订婚也快七年了，当时的订婚典礼，时间定得仓促，李从文却非常上心，忙前忙后的，办得相当风光。
    结果如今两人处了这么久，结婚的事情还没个定数。
    李从文的父母都在国外，又是小儿子，颇受宠爱，李家父母对他的事很宽和，并没催促过。
    但程阳免不了为此操心，毕竟是女儿，年龄也不小了，经不起岁月消磨。
    订婚的事本就有隐情，程芝想过要解释清楚，但李从文说多一事不如少一事，为了不给父亲心里添堵，她瞒了多年，到如今，已经没办法开口了。
    只能避开父亲的忧虑，含糊其辞道：“再过段时间吧。”
    程阳知道她是个优柔寡断的人，况且婚事也不能全由女方主动，想了想，也就没再提了。
    整理完厨房后，程芝去浴室洗澡，看到镜子里不自觉蹙着眉心的女人。
    她将鬓发别开，露出完整的五官，仔细看，能看到眼眶边还泛着红，眼珠也亮得像碎玻璃。
    灰心丧气，形容憔悴。
    程芝抚摸着镜子里的自己，指节按在眼尾的细纹上，嘲弄似的叹了口气。
    先前哭的那一场，并不全是因为想起了和梁家驰的过去，主要还是因为母亲。
    那些被她压在心底的愧疚感再度翻涌上来，即便是再平淡如水的日子，堆积多了，也会沉出深渊。
    而她再次站在了深渊的边缘。
    回到卧室里，小猫也跟着进来，自发自觉的跳到了书桌上，迭着胖乎乎的爪子，惬意的眯起眼睛注视她，似睡非睡的样子。
    清凉的夜风拂开纱帘，头发还有些潮，程芝漫不经心的用毛巾擦拭着，也梳理着被打乱的思绪。
    手机“叮”地一声响，她点开，看到李从文的微信，说自己已经到家了，让她早点休息。
    道完谢后，程芝想到高二年级暑假加课的事情，又和李从文商量了一些教学进度。
    “没关系，你安排好了，我和教委那边的朋友打个招呼就是了。”李从文轻描淡写的化解她的顾虑。
    “谢谢啊。”
    “应该的。”
    男人舒缓的语调在濛濛夜色里如泉水般悦耳，听得人心里很安宁。
    “芝芝。”
    李从文喊她。
    亲昵的语气透过听筒传过来，程芝感觉耳朵像是被电流抚过，酥酥麻麻的。
    “晚安。”
    她迟了两秒，才回晚安。
    那边溢出柔和的笑声，似窗外的槐树扬了扬叶梢。
    “喵～”
    橘子叼着毛巾一角嬉闹，程芝有一搭没一搭的摸着它柔软的腹部，翻了翻微信消息，在最后一行看到梁家驰的名字。
    她迟疑了半晌后，下定决心的点了进去，却看到一片空白。
    毕竟这么多年过去了，消息记录早已随着更迭而消失。
    只是那行浅色小字“对方已经开启了好友验证”给她留下了刻骨铭心的痛感。
    当年分手时，她以为他也是不舍的，却没想到叁个月不到梁家驰就删掉了自己的联系方式，电话打过去也永远是忙音。
    他结婚后，这段感情从此泾渭分明。
    分开是她提的，所以没资格去责怪他决绝的态度，程芝并非抗拒这个结果，只是难以释怀。
    为什么走不出来的只有她。
    为什么，七年的感情，最后她成了别的女人口中的陌生号码。