肚子被踢了好多下，好像要裂开了。老师，我会不会不能生宝宝了？我也想改变命运，就去看了言情小说。
    老师，我觉得谈恋爱还蛮好的。
    但是我可能配不上秦小筠。
    总有人出来救女主角，可能我不是女主角吧。我不看言情小说了。其实我也知道，那些都是假的。
    -
    其实我也知道，那些都是假的。
    桑桑举起瘦弱的双臂，死死护住头，膝盖顶到胸前，颤抖着，蜷缩着，想要躲避伤害。
    疼痛一下接一下地来到背上。
    多想想快乐的事情。
    多想想好的事情。
    多想想看过的小说和电视剧的剧情。
    她竭尽全力地闭上双眼，拼命回想一切的一切。写了周记，多跟同学讲了几句话……泪水沿着眼角留下来，太过咸涩，以至于再也睁不开眼。
    桑桑侧身躺在地上，背对着门。不知道什么时候，新爸爸的教训已经停了下来。他绕到外面去，打开门时，似乎有争执声传来。随即便是脚步声。
    她感觉自己背后站了什么人。
    孟知穗俯下身，努力试着温柔些。
    “你要干什么？”男人说。
    她抱着桑桑转过身，用几乎要杀人的目光看着对方说：“医疗卡在哪里？”
    “你要干什么啊！”
    “我问你，”孟知穗用在她那里相当罕见的分贝质问道，“桑桑的医疗卡在哪？！”
    “你谁啊你——”男人怒吼着扬起手。
    “来啊！”孟知穗以更决绝的声音吼回去，“我看起来很好相处吗？我看起来脾气很好吗？我像是什么都会忍耐的样子吗？打女人你是禽兽，打孩子你连禽兽都不是！”
    得到对方那阵堪比激怒的沉默，孟知穗最终抱着桑桑直接跑了出去。三年级的孩子也有些沉，但桑桑本来就比其他孩子瘦，外加此刻她气得发疯，根本无心顾及。
    桑桑的妈妈是在包扎完成后赶到诊所的。
    面对一个劲以憔悴的脸色说着“我太忙了”“我不知道啊”的女人，孟知穗什么话都说不出来。责怪对方只顾着自己的幸福所以忽视女儿？那不是她这个立场能做的事。自己甚至还有可能会被以掳走未成年人之类的原因举报，学校要怎么处理？所幸她之前已经和主任报备过。
    孟知穗感到疲惫异常，只能去外边透透风。
    路对面有一张公园长椅，座椅旁边有一盏高高的路灯。
    坐下时，孟知穗才觉得身体快散架。
    天气已经冷起来了，她抱着自己坐在原地，忽然觉得什么都无所谓，又感到惘然得不知所以。
    陈邈在她身后站了好一会儿。
    “需要帮忙吗？”他的第一句话是。
    孟知穗摇摇头，不由得伸出手去，让他能握在掌心里。
    就是那一瞬间，陈邈忽然感到一阵眩晕。他细微地甩头，视听皆备的片段顿时涌进脑海。他问：“以前的冷天，我也经常抓着你不放手吧。”
    “是啊，”孟知穗回答，“夏天的时候，你基本就是制冷机器。”
    四年前，他们对肌肤相亲习惯到不能再习惯的地步。孟知穗是高温体质，而陈邈恰好是低温体质，不论是冷是热，总喜欢粘在一起。偏要挤同一张单人沙发，手臂时不时缠在对方脖子上，乐于索求和满足对方的索求。
    然而正如梦一般，有一天，陈邈消失了。
    她不声不响地给他腾了位置，他也坐下来。幽静又悲伤的夜晚里，两个人一起坐在路灯下。风与他们擦身而过。
    孟知穗说：“到最后，会全都想起来吗？”
    “希望如此。”陈邈冷冷地说。
    安静和黑夜以相同的步调蔓延着，到处都很疲倦，到处都已经受够了。孟知穗说：“我想了好次，为什么是我。”
    陈邈垂下头，羊毛围巾解开来，垂在肩膀两侧。
    他说：“为什么？”
    “我忍不住一直想，一直想。可能因为我是这样的人。”孟知穗把脸压下去，希望借此浸入夜色中，“可能就因为我是冷血到能把自己弟弟送进监狱的人。”
    ☆、28
    -
    在被“陈邈”这个名字占据以前，孟知穗世界里多半是些坏的事。
    她出生在女儿只作为行走的彩礼存在、儿子则要传宗接代的家庭里。不管是吃饭、睡觉、读书, 还是人生大事, 一切都以弟弟为中心。
    带着大学录取通知书回家时，孟知穗没有拿到一分钱, 家里欢天喜地庆祝弟弟考上职业学校。
    准备期末考试时，孟知穗被叫回家, 要求支付弟弟女友人流的费用。
    准备资格证考试时，孟知穗被要求支付弟弟打架滋事的赔偿金。
    准备毕业时, 孟知穗被要求支付弟弟的保释金。
    像要掏空自己一样赚钱, 在间隙里拼死学习, 就这样一天接一天，孟知穗并没有因此认命。
    恰恰相反, 恨意像钟乳石一样积累起来。
    所以，在弟弟痛哭流涕来找她的那个深夜里, 她只时轻轻抚摸了弟弟的背。他参与了制造假货的工厂集资, 其他人都被逮捕, 他侥幸逃过一劫。
    而当她问“爸爸妈妈知道吗”的时候, 孟知稷说：“知道。爸爸妈妈让我不要告诉你，因为拿去的是奶奶留给姐的钱, 怕分成的时候姐也来讨。”
    --