挣扎两下，“照顾病号还动手动脚？”
    “刚才骗你的。”
    “那你现在说实话。”
    杜窈转身，脸颊贴在他的胸膛上。似乎要听他的心跳辨认话的真伪。
    “上车。”
    “干什么？”
    “公主，”或许她的语气太过警觉。程京闻叹一口气，“总要有一点仪式感。”
    杜窈仰起头。
    隽秀的下巴蹭在他衬衫正中的一排纽扣上，略微的卡顿。
    “是吗？”
    “是，”他的手在她发顶揉一下，“还不相信——狼来了？”
    杜窈噘了噘嘴巴。
    视线里，他的眼神的确温柔无奈，是认输的前兆。
    “去哪里？”
    “保密。”
    -
    就不该有期待。
    高速公路上蓝底白字的路标从视野里呼啸一过时，杜窈几乎以为是自己看错了。
    “崇湖墓园？”
    “嗯。”
    “……傍晚去扫墓？”
    “不，”他空出一只手，把直起身子的小姑娘按回座位里。淡声，“那里有我的答案。”
    杜窈略是困惑地眨了下眼。
    “你每逢跨年去墓园——原来是真的么？”
    “是也不是。”
    “什么意思？”
    “公主，”他不再作答，“有点耐心。”
    杜窈心里愈发好奇。
    悄悄看他，神色竟然肃穆。紧绷着肩背，锋锐的喉线偶尔起伏——似乎在紧张。
    很细微的情绪泄露。
    她不由心里发笑。
    原来他也是会紧张的么？
    心里最后一口不悦的气也消散。把身上的大衣再抱紧一点，期盼的心思也再一点一点提到嗓子眼。脑海里胡乱地幻想他接下来要说的话，要做的事。
    四十分钟一晃而过。
    杜窈略悬的脊背撞回副驾驶座里，迷迷糊糊地揉一下眼睛。
    又睡着了。
    “到了？”
    “嗯。”
    杜窈小口打一个哈欠。
    推开车门，立刻被卷吹过的凉风叫醒。环顾四周，空寂，只有树影婆娑的低语。
    她有些害怕地往程京闻身边凑了凑。
    “然后？”
    “跟我走。”
    “……噢。”
    “害怕？”
    “当然，”她抓住程京闻的手臂，“这可是墓园哎。”
    “都是死人了。”
    “万一有鬼呢，”她说，“你相信吗？”
    “不信。”
    “为什么？”
    “如果有，”他看一眼杜窈，“那我大概已经被程绍闻附身了。”
    无意揭到了他的伤疤。
    杜窈稍愣，又扯一下他的衣袖。安慰似的，轻轻抱住他的胳膊。
    程京闻垂眸。很温和的一眼。
    “走吧。”
    “嗯。”
    犀角似的月挂在积云里，溶溶的光把路上两道人影拉长。
    脚步声停下。
    墓园门口一道铁门紧闭，挂了一张通告。大概是前一段时间来祭扫的人里出了传染病，暂时封控消毒，直到年后才重新开门。下方附了二维码，有云扫墓的建议。
    杜窈下意识往左看，“这……”
    程京闻紧绷的脊骨似乎松懈下来，神色如常。扯松一下领口。
    “年后再来吧。”
    “哎……年后？”
    还有两个多月呢。
    杜窈揪住他的衣袖，“云扫墓，一样的。”
    “不行。”
    “怎么不行？”
    “不一样。”
    他态度坚决。
    杜窈顿时瘪起嘴，“你是不是想耍赖？”
    “没有。”
    “你就是。”
    他颜色浅淡的薄唇抿起。
    “年后。”
    “就现在。”
    程京闻缄默地低眼。
    小姑娘很委屈的神情看他。
    眼睛直直地瞪过来，却有一层逐渐聚起的水汽。吸了吸鼻子，嘴角向下。
    要哭。
    “干什么呀程京闻……”
    已经期望落空两次了。
    他的答案就像一张空头支票，永远汇不出她想要的结果。
    眼泪断线珠子似的往下砸。
    “……骗我很好玩吗？”
    程京闻一顿。伸手，指腹蹭去她睫毛上潮湿的水渍。
    “我没有骗你。”
    指尖的一小滴水珠滑进虎口，拖下一道蜿蜒的透明长条。
    他叹息一声。
    伸手，把大衣里哭得一颤一颤的可怜小猫按进怀里。
    “别哭了。”
    他的声音依旧沉，但不再冷。放轻，与他一齐埋下来的头一并贴在侧颈。
    杜窈抽噎两声。
    被他完全拥紧，面颊上未干的泪渍全数洇在胸膛的衬衫上，由体温蒸发。
    开口，声儿里有很浓的鼻音。
    “这是你的答案吗？”
    他们是可以拥抱的关系。
    缄默一时。
    颈侧贴住他的面颊，肩膀抵住鼻尖。炽热的呼吸打在光裸的肌肤上，一片战栗。
    杜窈不由拢一下肩膀。