深秋，风簌簌吹晃门窗，房里是凉薄的冷，掺杂着浓烈的血腥气。
    梁笙僵坐在地上，打着寒战，她极其麻木，极其清醒——疯子般的清醒。
    她的人生也完了，陆家的人怎么可能放过她？
    她惶惑又恐惧地从地上起来，擦干净脸上凉透的血，把铅一样沉重的尸体拖进房间角落里，然后打了盆水，一点一点擦拭地上的血迹。
    但怎么擦也擦不干净，怎么会有这样多的血！她身上、手上、衣上都是，粘腻不堪。她慢慢将自己沉到浴缸里，血水像夜色一样侵袭上来，无穷无尽，万念俱灰。
    梁煦每隔一天都会来看她，妹妹和陆家有什么矛盾，他也不甚清楚，每次问梁笙她都是缄口无言，他只好作罢。
    秋夜清寒，凉气侵入肌骨，她这弄堂房子里的楼梯老旧，扶手朱漆斑驳，水泥梯级已变得粗糙。
    他有她屋子的钥匙，不过仍是按例揿铃，揿了半天也没人开门，他心里担忧起来，妹妹晚上都会呆在这里，今天怎么不在？是不是报馆出事了？
    最近日军天天轰炸申城，死伤无数，他一下子十分焦急。先得确认屋里没人，他用钥匙打开门，没想到屋里一阵推力，门又从里边被关上了。
    梁笙的声音在门后响起，带着强烈的颤音哀求道：“你别别进来！”
    知道她没事，他心里舒了口气，但很快又变得紧张，因为他听出她正打着寒战，崩溃地哭泣着。
    他以手抚门，温柔地轻唤她的名字：“笙笙，笙笙？怎么了？”
    四周一片奇异而悚然的寂静，门缝里透出一点点微光，一阵寒风吹来，声息毫无。
    她似乎镇静下来，轻声道：“你走罢，我不会让你进来的。”
    梁煦怎么可能放心离开，他严肃道：“你不开门的话，我就在外面等到天亮了。”
    里边的人似乎在犹豫，半晌，门后阻力减小，他轻轻一推，门终于吱呀一声开了。他看到她抱膝坐在白瓷地板上，长发湿漉漉地披在肩头，单薄的衣裳裹着瑟瑟发抖的身躯，脸色煞白如纸。
    小猫倚在她脚边，也是一副受惊模样，瞪大眼睛望着他。
    他敏锐地闻出屋里的血腥气，偏头一看，屋角里横着她丈夫的尸体。
    梁煦皱了皱眉，立刻走到她身边，想将她从地上抱起来，但她惊恐地望着他，嘴唇微张，两只手不断推搡着他的肩膀。他轻柔地抚着她颤栗的双肩，垂头道：“笙笙别怕，是哥哥。”
    他熟悉的声音和气味让她渐渐安心下来，梁煦从床头拿来一面毯子包住她，把她搂在怀里，用毛巾擦拭她冰凉的长发。
    她起初完全是恍惚木然，神志不清的样子，在他温和的抚慰下，总算恢复了一些神智。她抓着他胸口的布料，把脸埋在他的颈窝里，温热的泪水夺眶而出，一滴滴落在他的衣内。他轻拍她的背，柔声道：“没事了，没事了。”
    他一面抚慰着怀里失控不安的妹妹，一面冰冷地看着地上的尸体，内心毫无起伏地计算考量着应该如何处置。
    现在申城已经被封锁，无人能出城。再加上长子失踪，陆家一定会彻查到底，不可能像当年杀死父亲那样，把罪名推给大烟。
    她忽然用纤细的手指，扯了扯他的衣襟，梁煦回过神来，拥紧她入怀，低头望着她道：“怎么了？”
    她伸出双手搂住他的脖子，怆然道：“哥哥，我想回家。”
    “好，我们回家。”他抱着她站起身，顺便带上猫放大衣口袋里，想到留尸体在这里一晚大概无碍，于是关灯锁门，抱她下楼，叫了一辆叁轮车送两人回去。
    冷风吹过车帘，他拢了拢毯子，把她严严实实裹紧。她把头埋在他的胸口，沉沉睡去，脸上犹自带着泪痕，梁煦一一为她拭尽，偶尔掀起车帘看看前方凄迷的夜色，亦觉前路茫茫，毫无退路。
    回到家，他抱着她走到房内，把睡着的她安稳地放到床上，盖好被子，然后站起身，准备离开。
    没想到背后传来一阵窸窣声响，他回头，看到她惊醒过来，掀开被子坐在床上，双肩簌簌颤抖，眼泪欲流未流：“哥哥，你一直抱着我，好不好？”
    他毫不迟疑地走回她的床边，揽住她的肩膀，轻抚着她的长发。她靠在他温热的胸口，眼里的恐惧和惶然逐渐消退，呼吸变得均匀平和，又昏昏睡过去。
    只要他稍一离开，她就有要醒来的迹象，他索性拉开被子，把她抱到床里头，自己在她身边和衣而卧。
    两人相拥而眠一夜，梁煦一大早醒过来，看见她倚在他怀里，长长的睫毛随着呼吸起伏，睡容恬然安宁，忍不住凑过去，吻了吻她的额头。
    手臂被她枕了一夜，麻木不堪，他缓缓抽出手，慢慢起身下床，见到她依然熟睡，才放下心来。
    一离开她的厢房，他的面色逐渐阴沉，脸上冷冷的没有表情。他走到自己房间，搜了几只趁手的刀、麻布袋和换洗衣物放到手提包里，快步出门叫了一辆车。
    目的地是她那间弄堂房子。
    分尸即便对医生而言，也不是易事。
    窗帘拉得死死的，只能透出黯淡天光，房内暗沉沉的，只有尖刀银闪闪的光芒，倏地一亮、一灭，幽幽摇摇，捉摸不定。
    梁煦出奇地冷静，仿佛一个高超的机械师，无动于衷地拆解人体的零件，分门别类装好。
    再是清洗，抛尸。
    申城被封锁，根本去不了乡郊荒野，只能铤而走险埋在城市一些僻静的地方。
    他向来觉得，自己是彻头彻尾的邪恶之徒。
    善良者杀人会恐惧，就像梁笙那样，但他却能投入到鲜血和仇恨的怀抱之中，任由夜色蔽日，善念泯灭。
    这或许是他们家族的命运？他的曾祖父在满清牢狱中自戕而死，祖父死于革命者之刺杀，而父亲，则死在他的手上。罪与死像肮脏的浓雾一样在他们每个人头上徘徊，于恰当的时机，夺走他们的生命。
    这样残酷而毁灭的轮回，只应由他来承担，而妹妹，他希望她能像母亲一样，挣脱出罪恶的泥沼。
    黄昏时，屋脊上落满绚丽华美的霞光，太阳尚未落下去，屋檐下已经落满了深灰色的阴影。
    大门未关，梁煦走进时，看到赵妈在门边焦急地左顾右盼，见他回来，满脸喜色：“大少爷总算回来了。”
    他疑心梁笙出事，问道：“怎么了？”
    “小姐一大早起来，看你不在，跑到你医院去找，也没见着人。回来后就一直在屋里等你，饭也不吃，水也不喝，我都快急疯了！”
    梁煦心一紧，快步走到梁笙屋前，打开门，看到她抱着猫坐在榻上，缩成小小的一团，孤独地对影而坐。她听见动静，抬头看到他，鞋也不穿，急急就从榻上奔下来，伸手紧紧地搂住他。
    “你回来了。”依偎在他的怀抱里，她喃喃道：“你不知道我有多害怕，怕陆家把我带走。”
    他低下头，两手牢牢抱住她，安慰道：“别怕，你不会有事的。”
    她摇摇头，攥紧他的衣裳，肩背死死绷着，似乎在竭力忍受体内翻涌的情感。
    “我其实不怕出事，也不怕死。”良久，她才轻声哽咽着说：“我就是怕再也见不到你。”
    加大力度抱紧她，他不发一言，只是闭上眼睛，心痛如刀绞。
    门外秋风萧瑟，一阵一阵吹入门窗内，冷透衣裳。一种巨大的、无言的悲怆，顺着秋风吹来，像寂静涌流的海潮，不断上涨，最终淹没过他的心口。