因此前遇刺的缘故，如今她但凡出入府邸，身边就须有亲兵扈从。后来燕国长公主一事后，连她贴身服侍的婢女也都换了人选。她孤立无援，在陌生人的眼目之下，一举一动都极不自在。她心境郁结得久了，人也衰弱下来，到十月末，只因偶染风寒便沉沉病了起来。
    卫渊在燕国长公主一事后，原是十分疏远她、对她不闻不问的。后来不知是忌惮旧臣的风评，还是当真怕她死，自她病后他反而衣不解带地服侍起她来，直到后来许州太守拥兵作乱，他忙于镇抚，才略请他人代劳，却仍每日早晚看望她。
    “殿下的药可好了？”他试过她身上寒温，转身问一旁的侍女。那侍女闻言会意，便自向厨下探问去了。
    “你就是放我死了，也不碍着你什么。”她忽然轻声道。
    他在她床前坐着，闻言并不辩驳，许久才说：“世上没有这么轻巧的事。”
    她听了不说话，他原来也知晓她如今死了才是件“轻巧”的事。她重又闭了眼睛，却听得他说：“你既然跟了我，我就没有让你死的道理。”
    可他有让许多人死的道理。她如今对着他除了厌恶，更多了畏惧。只是她一心想着存身，在他面前勉力掩藏，并不敢稍露端倪。
    “我知道你恨我。”他却忽然说，“你也应当恨我。”他本来还有些话要说，侍女捧了药进来，他便重新沉默下来。
    她不说话。他也明白，如今燕国长公主一死，二人之间已无多少转圜的余地。
    他扶起她来喂药，又取了蜜渍梅子给她过口。小女子轻盈的骨头硌在他手里，令他有些心惊。
    “那你恨我吗？”她烧得昏昏沉沉，拥被坐着，“你如今对我又好又坏的。”
    他为了她这样孩子气的口吻失笑。“又好又坏，那便是不好。”
    “对我不好，那你便是恨我了。”她仰起脸来看着他。
    “我不恨你，”他沉默了许久突然说，“我从来都不恨你。”
    “你既然不恨我，为什么总是那样对我？”她低垂着面容，眼泪一滴滴滚落到颊边，又落在她交迭着的一双手上。“我只不懂你为何这么对我……你要么冷落我，要么欺辱我，如今又这样对我好起来……”
    他从未见过她如此，一时无措，只得把她揽在怀中。
    他怎么醒悟得这样迟？她虽然是皇室血胤，却只是个全然无辜的小女子，并不适宜作为前朝的化身承担他的愤怒。
    她在他怀抱里，一颗心沉沉地落下去，更觉得荒唐和悲哀。她那副在宫闱中十几年间养出来的婉转心肠洞悉了他的心意。她如今明白了，他其实爱她，所以才想着求她的原谅。连他也不愿承认这样的心意，才用羞辱和掌控来逃避她的仇恨和拒绝。
    他不愿承认那样的心意，而那心意才是她的权柄，他的心意或许不足以让他把性命都交给她，却可以助她存身。
    她竟然堕落到如此地步，以至于要违拗真心去揣测迎合他的心意。这原来也是她活着的代价。她的心绞成一团，他竟然去爱她，他杀了曾爱她的家人，自己却来爱她。
    她有这许多心酸之处，如今当真在他怀中大哭起来。
    他不知如何应付，只是捧着她的脸抹她的眼泪。她一迎上他的眼光，却有些心虚地垂下头去，不再哭闹了。
    “好了，生着病的人就不要发脾气。”他放开她，像是哄小孩子一般拍了拍她的背，又站起身来。
    “你不许走。”她病中难得地缠起人来。“哪里也不许去。”
    他在女人面前其实相当面薄，她既然这样主动开口要求他，他不知如何拒绝，也当真重新坐回她身边。
    他当真留下，二人反而尴尬了起来，一时相对无言。
    他当然看得出她的矫饰，却并不乐意当即戳穿她。见她闷闷地转向里卧着，他终于忍不住问她：“你不恨我？”
    她转过身来，一颗心悬着，忽然不知道是否应当如实相告。“我不知道，”她握着被角，一边想一边慢慢开口，“我只觉得应当恨你，可心里好像又觉得，那样去恨你，也并没有用。”
    他沉思许久说道：“我大约也是一样。”
    “你先前才说我应当恨你。”
    “就像你觉得你自己应当恨我一样。”他这样迂回地答复，仿佛是在与她清谈，令她难以揣摩他真正的意思。她早就发觉，他其实是个心思十分沉重的人。
    她一时不知该作何语，心中惴惴不安，他却开口问她：“你想不想知道我过去的事？”
    她点了点头。
    他见她当真想要知道，忽然不知从何说起，思索许久，缓缓开口道：“在我曾祖之前，我们家是给长州高氏牧羊锻铁的部曲。就像你生来就是公主一样，有些人生来便是他人的扈从。”
    他是“牧羊奴的子孙”，这就是母后当年不惜惹怒边疆重臣也要为她坚拒婚约的原因。本朝贵庶分明，世家与庶族之间如同云泥之别，婚姻往往不相通问。父皇为稳固边疆为她缔结的婚约，在许多旧族眼中是对她母亲的莫大侮辱。
    “到我曾祖时，我们随着高氏的一支南迁到鸣州，我曾祖身为部曲，有了军功，在鸣州渐渐彰显。后来高氏赈济饥荒不利，鸣州人在城门上吊死了那时的高将军，推举我曾祖父代为主事。从那以后，就有了所谓‘鸣州卫氏’。”
    他停下来，似乎是沉湎在旧事中，她在旁静静听着，并不开言催促。
    “鸣州虽是北疆要地，然而民风强悍，物产贫瘠，在北地世家眼中形同鸡肋，食之无味，弃之可惜。高氏尚为北地豪族，不过一两代便左支右绌，无力支持，我们自然也是如此。”
    “只因贵庶之别，同样居于边地，陇右人有毗邻的藩王，有黄河故地和五姓女的嫁妆，我们只有卑贱的姓氏和年年遭劫掠的瀚海南土。”
    “北地世家对我们不屑一顾，为了家族存续，卫氏的女儿常常要嫁作侧室来换取聘礼。”他停下来，又道，“可婚姻就是一件越陷入卑下越无力超拔的事。”
    所以哪怕他的父祖执掌北疆锁钥多年，立下赫赫军功，因着出身部曲，他们也仍然是“牧羊奴的子孙”。
    “后来我的祖父因景元年间的战事得爵，我父亲决心就此为家族洗脱耻辱，景元六年携我进京觐见，在那一年的朝礼上为我求娶殿下为妻。”
    那是十年前的旧事。那时皇帝虽然首肯，崔皇后却以死相胁，绝不容许牧羊奴玷辱门楣。鸣州为了换得皇后的同意，认下了二十年的重税，更罄尽世代珍藏以示诚意。
    “我记得你曾经问过我的姊妹？”他沉默许久，重又开口，“为了筹措那一年的兵费，我的两个姊姊未经朝廷指婚就先后嫁给了北境王侯。那时鸣州人心浮动，在我父亲向殿下提亲的第二年她们的婚事就被人告发。只有我被外祖藏匿逃过一命，她们连同我阖家上下，就都不在了。”
    于是他们的婚约虽从未取消过，也无人再提了。
    此后的事他不愿再说，她也模糊知晓些。他隐姓埋名，在卫氏覆灭的北疆乱局中辗转跟随多个公侯为养子，从十几岁的少年变成如今权倾朝野的将军，直到报仇雪耻后才恢复本姓。
    “我第一次见你，就是景元六年的事。”后来令他丧家灭族的公主，当时只不过是锦绣围裹的稚儿，在少年眼中并无过人之处，与他们付出的沉重代价并不相符。
    再相见时，他报了他的血仇，却成就了她的血仇。
    “你哭些什么？”他侧首瞥见她在旁默默垂泪，轻声说，“都是陈年旧事了。”